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NOTES 

D'ETHNOGRAPHIE  MUSICALE 


L'histoire  de  la  musique,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  a  fait 
de  notables  progrès.  Elle  ne  sera  pourtant  point  achevée  avant  que, 
étendant  son  champ  d'action,  elle  ait  compris  dans  son  domaine  l'étude 
des  musiques  extra-européennes.  Bien  différentes  de  celles  aux  formes 
desquelles  nos  races  sont  accoutumées  depuis  des  siècles,  celles-ci  n'en 
sont  pas  moins  dignes  d'être  écoutées  par  nous.  Que  ces  arts  soient  infé- 
rieurs au  nôtre,  concédons-le,  ou  plutôt  affirmons-le  tout  d'abord.  Rien 
n'est  plus  naturel  que  cette  vérité  :  l'Europe  ayant  toujours  été  le 
foyer  principal  de  la  civilisation  humaine,  il  est  tout  simple  que  la 
musique  qu'on  y  pratique  ait  acquis  une  supériorité  à  laquelle  n'ont 
pu  atteindre  les  peuples  des  autres  parties  du  monde. 

Et  pourtant,  notons-le  :  la  splendeur  de  notre  art  moderne  est  de 
fraîche  date;  la  constitution  même  de  ses  principes  essentiels  ne  remonte 
qu'à  un  petit  nombre  de  siècles.  Les  Beethoven,  les  Wagner,  les  Ros- 
sini,  les  Berlioz,  appartiennent  tous  à  celui  qui  vient  définir.  Bach  peut 
être  considéré  comme  le  principal  initiateur  de  l'art  moderne  :  il  n'avait 
pas  commencé  son  œuvre  il  y  a  deux  cents  ans.  Dans  les  âges  précé- 
dents, les  maitres,  Palestrina,  Lassus,  Josquin  des  Prés,  faisaient  usage 
de  matériaux  tout  différents  et  beaucoup  moins  abondants  ;  plus  tôt 
encore,  la  polyphonie,  à  ses  premiers  balbutiements,  se  manifestait  par 
des  discordances  non  moins  insupportables  à  nos  oreilles  modernes 
que  peuvent   l'être  certaines  de  ces    vociférations  que   des    peuples 


d'Extrême-Orient  qualifient  de  musique.  Enfin  de  simples  chants,  dénués 
de  toute  harmonie,  constituent  l'œuvre  la  plus  précieuse  du  moyen 
âge,  celle  de  l'antiquité  tout  entière;  et  le  peuple  illettré  conserve 
encore  la  tradition  de  mélodies  créées  par  lui  et  pour  lui,  derniers 
vestiges  de  ce  que  la  musique  européenne  a  de  plus  primitif,  et  ces 
chants  sont  des  plus  simples.  Or,  on  aurait  peine  à  prouver  qu'aucun 
de  ces  derniers  remonte  à  plus  de  cinq  cents  ans  :  notre  art  ne  nous 
montre  rien  de  plus  ancien  qui  soit  encore  vivant. 

Convient-il  donc  de  se  cantonner  dans  un  domaine  si  restreint?  La 
musique  des  peuples  éloignés  par  l'espace  n'a-t-elle  pas  les  mêmes 
droits  que  celle  des  peuples  éloignés  par  le  temps?  Si  différente  qu'elle 
soit,  n'est-elle  pas,  comme  l'autre,  une  manifestation  de  la  nature 
humaine,  et,  à  ce  titre,  ne  mérite-t-elle  pas  de  fixer  notre  attention  ?  Ce 
n'est  évidemment  qu'après  l'avoir  étudiée  que  nous  connaîtrons  le 
génie  musical  de  l'homme  tout  entier  :  sa  place  dans  nos  travaux  est 
légitimement  et  nécessairement  marquée. 

L'on  peut  dire  sans  crainte  que  cette  nouvelle  tâche  n'est  pas  com- 
mencée. Quelques  monographies  ont  tenté  de  nous  donner  une  idée 
de  la  musique  des  Arabes,  des  Égyptiens,  des  Indiens,  des  Chinois,  etc.  ; 
aucune,  je  pense,  n'a  la  prétention  de  constituer  une  œuvre  complète 
et  définitive,  et  rien  encore  ne  fait  entrevoir  par  quelle  filière  les 
arts  de  ces  différentes  races  se  rattachent  entre  eux,  ni  avec  le  nôtre. 
Les  grands  obstacles  sont  présentement  le  manque  de  documents, 
l'éloignement  des  sources  et  la  difficulté  d'en  tirer  convenablement 
parti.  Il  faudrait  être  sur  place  et  vivre  la  vie  musicale  des  peuples 
étrangers,  avoir  surtout  grand  soin  de  s'abstraire  de  toute  inlluence  de 
l'éducation  occidentale,  pour  arriver  à  une  connaissance  réelle.  Les 
explorateurs  des  contrées  lointaines,  savants,  soldats,  commerçants,  ont, 
dans  leurs  expéditions,  tout  autre  chose  à  penser  qu'à  la  musique  : 
nous  apporteraient-ils  quelques  renseignements  que  cela  même  ne 
constituerait  que  des  documents  insuffisants,  étant  de  seconde  main; 
pour  nous,  les  musiciens,  attachés  à  la  terre  d'Europe,  les  observations 
directes  sont  pour  le  moment  à  peu  près  impossibles. 

Une  idée,  moderne  à  souhait,  a  germé  récemment  dans  l'esprit  de 
plusieurs  curieux,  lesquels,  associant  les  progrès  de  la  science  la  plus 
récente  à  la  conservation  des  traditions  les  plus  lointaines,  ont  peut-être 
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trouve  le  moyen  vraiment  pratique  de  sauver  de  l'oubli  les  derniers 
vestiges  des  chants  d'autrefois,  et  de  faire  communiquer  entre  eux  des 
hommes  ou  des  peuples  que  sépare  toute  l'étendue  d'un  continent.  Cette 
idée  est  simple  et  a  toute  l'apparence  d'être  pratique  :  elle  consiste  à 
utiliser  le  phonographe  pour  recueillir  des  mélodies  populaires  ou  des 
musiques  exotiques  ;  —  d'où  découlerait  ce  double  avantage  que  la 
transmission  pourrait  être  effectuée  sans  le  concours  d'un  musicien,  et, 
ce  qui  n'est  pas  moins  à  considérer,  qu'au  lieu  d'une  notation  sèche  et 
inerte,  on  aurait  le  son  lui-même,  une  véritable  exécution  vivante, 
reproduisant  avec  une  fidélité  absolue  toutes  les  traditions  d'exécution, 
et  ces  menus  détails  d'interprétation  qui  souvent  donnent  à  une  œuvre 
tout  son  caractère  et  sa  couleur.  Déjà,  parait-il,  cette  idée  a  reçu  en 
certains  lieux  un  commencement  d'exécution  :  il  en  a  été  fort  question 
en  1900  au  Congrès  de  l'histoire  de  la  musique,  où  M.  Bourgault- 
Ducoudray  l'a  chaudement  appuyée,  et  à  celui  des  Traditions  populaires, 
où  un  folkloriste  étranger,  M.  Bêla  Vikar,  a  entretenu  son  auditoire  des 
résultats  déjà  obtenus  pour  la  constitution  d'un  recueil  phonographique 
des  chants  populaires  de  la  Hongrie. 

Cela  est  fort  beau,  et  nous  pouvons  augurer  d'excellents  résultats  de 
cette  idée,  si  l'on  parvient  à  la  mûrir  et  en  tirer  tout  ce  qu'on  est  en  droit 
d'en  attendre. 

Il  est  évident  qu'elle  n'est,  en  soi,  nullement  chimérique. 

Un  précédent,  vieux  de  plus  d'un  siècle  va  nous  rappeler  qu'il  n'est 
point  impossible  d'associer  aux  expéditions  lointaines,  militaires  ou 
autres,  certains  éléments  artistiques. 

L'on  sait  qu'en  organisant  l'expédition  d'Kgypte  le  Directoire  avait 
adjoint  au  général  en  chef  tout  un  groupe  de  savants,  qui,  de  fait, 
posèrent  là  les  premières  bases  de  la  science  aujourd'hui  florissante  de 
l'Egyptologie.  Des  archéologues,  des  mathématiciens,  des  chimistes,  — 
Monge,  Larrey,  Berthollet,  Vivant-Denon,  —  accompagnèrent  Bona- 
parte: le  plus  illustre  des  jeunes  maîtres  formés  à  la  grande  école  mu- 
sicale de  la  Révolution,  Méhul,  avait  été  pressenti,  sollicité  de  se  joindre 
à  cet  état-major  pacifique  ;  il  n'accepta  pas,  —  les  musiciens  de  chez 
nous  sont  trop  sédentaires,  —  mais  un  autre,  jusqu'alors  obscur,  s'offrit 
pour  le  remplacer  :  il  se  nommait  Villoteau,  et  nous  a  rapporté  des  obser 
vations  précieuses  tant  pour  l'étude  de  la  musique  dans   l'ancienne 
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Egypte  que  pour  celle,  plus  positive,  de  l'art  aujourd'hui  pratiqué  par 
les  peuples  habitant  l'antique  royaume  des  Pharaons. 

Mais  combien  le  livre  de  Villoteau,  intéressant  d'ailleurs  et  composé 
avec  une  conscience  des  plus  louables,  nous  serait  plus  précieux  si,  aux 
documents  notés,  il  avait  pu  joindre  des  documents  chantés  !  Même,  si 
le  phonographe  eût  été  inventé  au  temps  de  la  campagne  d'Egypte, 
point  n'eût  été  besoin  de  faire  venir  un  musicien  de  Paris  :  l'instrument 
soigneusement  emballé,  avec  une  bonne  provision  de  rouleaux,  le  tout 
tenant  moins  de  place  dans  les  fourgons  de  l'armée  que  le  bagage  d'un 
adjudant,  —  il  n'en  eût  pas  fallu  davantage  pour  faire  retentir  sur  les 
rives  de  la  Seine  et  dans  les  Instituts  appropriés,  pour  transmettre  ensuite 
jusques  à  nos  derniers  neveux  des  vestiges  de  musiques  présumées  remon- 
ter jusques  à  Sésostris,  ou  tout  au  moins  avoir  charmé  les  oreilles  de 
Gléopâtre!  Et  désormais  c'est  ainsi  qu'il  en  sera,  n'en  doutons  pas,  pour 
celles  que  nos  missions  entendront  parmi  les  ténèbres  de  l'Afrique,  dans 
les  jungles  de  l'Extrême-Orient  ou  les  Pampas  de  l'Amérique  du  Sud, 
musiques  qui  pourront  être  recueillies  au  passage  et  fixées  à  jamais  sans 
que  les  indigènes  de  ces  divers  pays  se  doutent  presque  de  cette  nouvelle 
conquête  opérée  sur  eux  par  la  civilisation  ! 

En  attendant  ce  beau  jour,  plus  ou  moins  proche,  il  est  prudent  de 
profiter  des  occasions  qui  se  présentent  à  nous  d'entrer  en  communica- 
tion directe  avec  les  interprètes  des  musiques  exotiques,  d'assister,  sur 
notre  propre  territoire,  aux  manifestations  d'art  qu'ils  nous  apportent. 
Le  dix- neuvième  siècle  ayant  supprimé  les  distances,  il  est  permis  de 
croire  que  ces  interprètes  continueront  de  venir  à  nous,  et  que  nous 
pourrons  souvent  les  entendre  sans  être  obligés  de  nous  déranger  nous- 
mêmes. 

Les  Expositions  universelles,  rendez-vous  de  tous  les  peuples,  ont  été 
jusqu'ici  ces  principales  occasions.  On  n'a  pas  oublié  l'intérêt  qu'offrit 
à  cet  égard  celle  de  1889.  Danses  javanaises,  drames  annamites,  mélo- 
pées lascives  des  arabes,  chants  guerriers  des  nègres  d'Afrique  ou 
d'Océanie,  sans  parler  des  musiques  moins  lointaines  des  Espagnols, 
des  Tziganes,  des  Lautars,  tout  cela  fut,  pour  nous  autres  gens  d'Occi- 
dent, une  révélation,  une  nouveauté  complètent  pendant  six  mois  nous 
fûmes  sous  le  charme.  Déjà  pressentant  l'intérêt  que  devait,  au  point  de 
vue  de  l'histoire  générale,  présenter  cette  réunion  d'artistes  de  pays  si 
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divers,  j'en  avais  voulu  fixer  le  souvenir  trop  fugitif,  et  je  consignai 
dans  un  livre  un  grand  nombre  d'observations  et  de  notations  prises 
au  cours  de  ces  exhibitions  (1).  Sans  avoir  aucunement  la  prétention 
d'avoir  réalisé  dans  ce  travail  le  desideratum  précédemment  .'xprimé, 
et  tout  en  sachant  très  bien  qu'il  est  loin  à  former  le  complément 
rêvé  île  ton  léger  sur  lequel  il  est  écrit  suffit  à  montrer  que  je  n'avais 
pas  alors  de  préoccupations  si  sérieuses),  je  crois  pouvoir  avancer 
qu'il  renferme  à  lui  seul  plus  de  renseignements  et  documents  sur 
les  musiques  exotiques  qu'on  n'en  pourrait  trouver  réunis  ailleurs, 
du  moins  en  France.  Il  constitue  simplement  un  premier  recueil 
de  matériaux  qu'il  serait  impossible  de  trouver  autre  part  à  notre 
portée. 

L'Exposition  de  1900,  moins  favorable,  il  est  vrai,  aux  observations 
sérieuses,  a  pu  cependant  nous  fournir  encore  quelques  documents 
dignes  d'être  conservés.  Ils  formeront  la  base  principale  du  présent  tra- 
vail, qui  sera  une  continuation  et  comme  un  second  chapitre  ajouté  aux 
précédents. 

Aussi  bien  nous  garderons-nous  cette  fois  de  nous  en  tenir  aux  seules 
indications  offertes  par  ces  spectacles  qui  furent  trop  souvent  de  dou- 
teuse authenticité. 

Nous  avons  ajouté  aux  notes  qu'ils  nous  ont  fournies  d'autres  notations 
prises  dans  le  courant  des  dix  dernières  années  lors  des  voyages  de 
diverses  troupes  exotiques. 

Paris  est  le  grand  centre  vers  lequel  convergent  incessamment  tous 
les  hommes  d'élite  de  l'univers  :  il  a  pu  nous  arriver  d'en  interroger 
quelques-uns  et  noter  leurs  communications;  cela  ne  constitue  pas  pour 
notre  étude  l'élément  le  moins  précieux. 

Enfin  nous  avons  fait  un  dépouillement  général  des  principaux  écrits 
relatifs  à  notre  sujet  :  récits  de  voyageurs  transcrivant  au  passage  leurs 
impressions  musicales,  mieux  encore  livres  spéciaux  élaborés  par  des 
européens  ayant  fait  de  longs  séjours  à  l'étranger  et  écrits,  soit  d'après 
leurs  observations  directes,  soit  même  à  l'aide  de  documents  locaux  par 
lesquels  ils  font  connaître,  non  seulement  la  vie  musicale  contem- 
poraine, mais  encore  les  théories,   parfois  antiques,  qui  gouvernent 

(1)  Musiques  pittoresques;  Paris,  Fischbacher,  1889. 
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l'art  des  diverses  races.  Même,  le  progrès  de  la  civilisation  aidant,  voilà 
que  déjà  les  habitants  des  pays  les  plus  éloignés  de  notre  vieille  Europe 
commencent  à  écrire  des  livres  en  des  langues  qui  nous  sont  accessibles. 
C'est  ainsi  que  le  concert  devient  vraiment  international,  chacun  y 
venant  faire  sa  partie,  pour  le  plus  grand  intérêt  de  l'histoire  générale 
et  de  l'art  de  l'humanité. 

Sans  prétendre  donner  ici  l'étude  définitive  d'Ethnographie  musicale 
que  les  années  à  venir  seront  seules  capables  de  réaliser,  nous  nous 
efforcerons,  en  utilisant  ces  éléments  divers,  de  tracer  une  esquisse, 
incomplète  assurément,  mais  exacte  et  fidèle,  de  la  vie  musicale  des 
peuples  qui  nous  sont  jusqu'à  présent  restés  le  plus  étrangers. 

Pour  commencer,  nous  nous  transporterons  dans  les  régions  reculées 
de  l'Extrême-Orient. 


II 

LES  DANSES   JAPONAISES 

Voilà  une  des  plus  jolies  choses  que  nous  aient  montrées  les  spectacles 
exotiques  qu'il  nous  fut  donné  de  voir  à  Paris.  Les  danses  des  petites 
Japonaises  de  l'Expostion  de  1900  nous  ont  laissé  une  impression  d'art 
fin  et  délicat  qui,  en  un  genre  différent,  peut  être  mis  en  parallèlle  avec 
celui  des  Javanaises  de  1889.  Pendant  leur  trop  rapide  apparition,  nous 
avons  subi  le  charme  de  leur  grâce  féline,  contemplé  curieusement  leur 
mignon  type  de  petit  animal  apprivoisé,  tel  que  nous  l'ont  si  justement 
représenté  les  jolies  notations  de  Pierre  Loti.  Leurs  gestes  ont  l'har- 
monie ;  leurs  poses,  avec  une  certaine  langueur  alliée  à  une  remar- 
quable précision,  témoignent  d'un  sentiment  de  plasticité  qui,  malgré 
ce  que  la  physionomie  a  de  si  différent,  fait  songer  à  l'art  grec. 

Rien  n'est  plus  gracieux,  plus  véritablement  poétique,  que  les  sujets 
de  leurs  danses.  Chacune  exige  le  concours  d'accessoires  appropriés. 
Tantôt  les  danseuses  rythment  leurs  pas  en  frappant  en  cadence  sur  un 
tambourin  à  grelots  ;  ou  bien  elles  se  coiffent  de  chapeaux  de  fleurs,  ou 
marchent  en  théorie  portant  sur  l'épaule  un  parasol  ouvert.  Elles 
simulent  la  poursuite  d'un  papillon  en  faisant  voltiger  devant  elles  un 
léger  tissu  qu'elles  soutiennent  dans  l'air  à  l'aide  d'un  éventail  ;  puis 
encore  elles  tiennent  à  la  main  des  branches  de  cerisiers  fleuris,  et  on- 
dulent mollement  parmi  leurs  blancheurs  odorantes. 

Leurs  noms  mêmes  ont  une  poésie  savoureuse  et  naïve.  L'une 
s'appelle  «  Saule  pleureur  »  (Diu);  une  autre,  «  Pierre  précieuse  » 
(Tama);  puis  «  Printemps  »  (Arou),  «  Papillon  »  (Tio),  «  Aurore  »,  «  Fil 
de  soie  »,  «  Prospérité  »,  et  aussi  a  Chrysanthème  »  (Kikou),  —  la  Ma- 
dame Chrysanthème  du  roman,  peut-être?... 

Quant  â  la  musique  qui  accompagne  leurs  évolutions,  elle  est  comme 
les  danses,  discrète  et  douce,  si  imprécise,  semble-t-il  au  premier  abord, 
qu'il  parait  impossible  d'en  dégager  la  forme. 

«  Impossible  n'est  pas  français  »,  on  sait  cela  :  la  difficulté  de  la  tâche 
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ne  pouvait,  naturellement,  que  m'exciter  à  l'accomplir  jusqu'au  bout;  je 
ne  me  suis  donc  trouvé  satisfait  qu'après  avoir  fixé  sur  le  papier  réglé  les 
rythmes  vagues,  les  notes  fugitives  et  les  longues  déductions  qui  cons- 
tituent la  musique  des  danses  japonaises.  Cela  fait,  il  me  sera  bien  per- 
mis de  déclarer  que,  depuis  quinze  ans  et  plus  que  je  cours  le  monde, 
le  crayon  à  la  main,  pour  noter  les  vestiges  des  mélodies  conservées 
traditionnellement  dans  les  pays  divers,  je  n'avais  rien  trouvé  d'aussi 
difficile  â  saisir.  Ayant  assisté  d'abord  à  quelques  représentations 
des  danses  au  milieu  du  public,  et  eu  ainsi  une  idée  de  l'en- 
semble, je  pris  place  plusieurs  fois  de  suite  dans  les  coulisses,  tout 
auprès  des  instruments,  et  m'efforçai  d'en  noter  au  vol  les  sons.  Vains 
efforts!  Sans  doute  j'arrivais  à  retenir  ça  et  là  quelques  notes,  un  mem- 
bre de  phrase,  une  cadence  originale,  mais  la  danse  allait  toujours 
et  toujours  j'étais  obligé  de  m'arrèter  en  chemin.  Car  ce  qui  caractérise 
ces  formes  musicales,  c'est  qu'au  lieu  d'être  composées  de  formules 
courtes  et  incessamment  répétées,  comme  c'est  le  cas  habituel  pour  les 
chants  populaires,  elles  se  déroulent  d'un  bout  à  l'autre,  indéfiniment 
renouvelées.  Il  faudrait  donc,  pour  les  saisir  dans  leur  ensemble,  pos- 
séder un  système  sûr  de  sténographie  musicale,  et  je  n'ai  pas  connais- 
sance qu'il  en  existe  un  vraiment  utile. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  ressource  :  interroger  les  musiciens  direc- 
tement et  en  particulier.  Ayant  été  admis  en  dehors  des  heures  de 
représentations  à  pénétrer  dans  le  local  où  les  danseuses  et  musi- 
ciennes japonaises,  avec  leur  personnel  d'habilleuses,  servantes,  etc., 
vivent  en  commun,  je  pus  faire  jouer  pour  moi  tout  seul  ces  mélopées 
qui  m'avaient  paru  si  insaisissables  à  l'exécution  publique.  La  musi- 
cienne qui  fut  particulièrement  commise  au  soin  de  me  les  faire 
entendre  —  c'est  celle  qui  répond  au  nom  charmant  de  «  Pierre 
précieuse  »  —  se  prêta  aux  nécessités  de  ma  notation  avec  une  complai- 
sance parfaite,  et,  je  puis  l'ajouter,  une  non  moins  vive  intelligence, 
sachant  s'arrêter  à  propos  pour  me  permettre  d'écrire,  répéter  les  dessins 
difficiles  autant  de  fois  qu'il  le  fallait,  me  rectifiant  avec  soin  lorsqu'elle 
trouvait  dans  l'écriture  quelque  incertitude.  Aussi,  grâce  à  notre  com- 
mun effort,  vais-je  avoir  le  plaisir  de  communiquer  aux  lecteurs  et 
musiciens  français  trois  danses  japonaises,  —  et  je  crois  bien  pouvoir 
les  leur  offrir  comme  une  rareté  singulière,  car  j'ai  tout  lieu  de  croire 
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qu'aucun  européen  ne  pourrait  présentement  leur  en  autant  offrir,  et 
que  je  suis  le  premier  qui  soit  parvenu  a  noter  ces  musiques  dans  leur 
ensemble  et  totalité. 

Les  instruments  qui  servent  à  l'exécution  des  danses  japonaises  sont, 
autant  que  j'ai  pu  en  juger  au  théâtre  exotique  du  «  Tour  du  inonde  » 
(observation  corroborée  par  des  documents  d'autres  sortes),  exclusivement 
à  cordes  pincées. 

Ils  sont  de  deux  espèces. 

Le  principal  s'appelle  le  Koto.  Son  importance  est  telle  dans  la  mu- 
sique de  danse  japonaise  que  son  nom  sert  à  désigner  cette  musique 
même  :  on  l'appelle  «  musique  de  Kolo  ».  Il  se  compose  d'une  table 
d'harmonie  longue  et  étroite,  sur  laquelle  sont  fixées  treize  cordes 
accordées  suivant  le  système  de  la  gamme  de  cinq  notes,  de  modalité 
mineure,  dérivée  de  la  gamme  diatonique  sans  demi-tons  en  usage 
dans  l'Extrême-Orient.  Voici  quel  est  cet  accord  : 


^^P 


eê£e 


Un  livre  dont  j'aurai  bientôt  à  parler  rectifie  légèrement  cette  obser- 
vation (faite  directement  cependant  en  mettant  en  vibration  moi-même 
les  cordes  du  Koto  servant  aux  exécutions  des  Japonaises  de  l'Exposition): 
il  transcrit  la  note  initiale  une  octave  au  grave;  le  mouvement  ascen- 
dant serait  donc  ininterrompu  depuis  la  première  note,  placée  ainsi 
une  quarte  au-dessous  de  la  seconde,  jusqu'à  la  dernière.  Ce  même 
livre  divise  la  musique  de  Koto  en  deux  tonalités  principales,  dont  la 
seconde  est  caractérisée  par  l'accord  suivant,  lequel  n'est  qu'une  simple 
transposition  à  la  quinte  grave  : 


';Prrn  réjJJ^ 


L'autre  instrument,  nommé  Shamissen  (ou  Samissen,  ou  Siamsin),  a  ses 
cordes  montées  sur  un  long  manche  que  termine  une  étroite  caisse  de 
résonance  de  forme  triangulaire;  il  peut  être  rangé  dans  la  famille  des 
luths  et  se  joue  d'après  le  même  principe.  Ses  cordes,  au  nombre  de  trois, 
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sont  accordées  en  quartes,  la  troisième  correspondant  à  la  plus  grave  du 
Koto. 

La  joueuse  de  Koto  fixe  à  ses  doigts,  pour  pincer  les  cordes,  des  sortes 
de  doigtiers  d'ivoire,  désignés  par  le  simple  mot  de  Tsoumé  (ongles). 

Quant  au  Shamissen,  le  manche  en  est  tenu  par  la  main  gauche,  dont 
les  doigts  appuient  sur  les  cordes,  comme  dans  le  violon  et  ses  dérivés. 
Ces  cordes  elles-mêmes  sont  mises  en  vibration  par  la  pointe  d'une 
large  spatule  d'ivoire  (Batsi),  de  forme  triangulaire,  que  manœuvre  la 
main  droite.  L'attaque  de  la  corde  donne  deux  sonorités  distinctes,  sui- 
vant que  la  pointe  d'ivoire  touche  en  descendant  ou  en  montant.  La 
plus  normale,  celle  qui  produit  les  vibrations  les  plus  amples,  et  par 
conséquent  donne  le  plus  de  son,  est  celle  fournie  par  le  mouvement 
descendant  :  c'est  par  ce  mouvement  que  sont  presque  partout  mises  en 
action  les  cordes  des  instruments  de  cette  sorte,  guitares,  luths,  harpes 
et  le  pizzicato  du  violon;  les  noies  ayant  une  valeur  mélodique  sont 
donc  toujours  exécutées  par  cet  ordinaire  procédé.  Mais  il  est  d'autres 
notes  de  moindre  importance,  notes  d'agréments,  ou,  le  plus  souvent, 
simples  répétitions  au  temps  faible  du  son  principal,  destinées  à  le  pro- 
longer plutôt  qu'à  représenter  une  nouvelle  note,  que  la  pointe  ne  fait 
qu'effleurer  en  remontant,  et  dont  la  sonorité  est  beaucoup  plus  faible. 
Ce  sont  là  de  ces  nuances  infinitésimales  dont  sont  coutumières  les 
musiques  d'Extrême-Orient,  connaissant  des  subtilités  dont  la  plupart 
échappent  à  nos  oreilles.  Pour  exprimer  celle-ci  j'ai  pris  le  parti  d'em- 
ployer de  petites  notes,  lesquelles  représentent  les  notes  pincées  douce- 
ment par  le  mouvement  ascendant  de  l'ivoire,  tandis  que  l'ensemble  du 
dessin  mélodique  est  écrit  en  grosses  notes,  chacune,  petites  et  grosses, 
conservant  la  valeur  rythmique  qui  lui  est  propre,  —  les  petites  notes 
étant  accompagnées  de  silences,  affectant  la  partie  principale,  dont  elles 
remplissent  les  durées. 

L'orchestre  japonais  que  nous  avons  entendu  se  compose  seulement 
de  trois  Shamissen  et  d'un  seul  Koto.  On  m'a  dit  qu'au  Japon  un  tam- 
bour est  souvent  joint  à  ces  instruments  à  cordes  :  je  n'en  devine  pas 
très  facilement  le  rôle,  cette  musique  étant  peu  rythmée  ;  au  reste,  le 
tambour  que  j'ai  vu  parmi  les  instruments  japonais,  petit  comme  un 
jouet  d'enfant,  avec  son  unique  peau  mince  et  ses  baguettes  minuscules, 
ne  doit  pas  être  trop  bruyant,  et  je  pense  qu'on  aurait  pu  le  maintenir 
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Bans  inconvénient  à  côté  des  instruments  à  cordes.  Ceux-ci  exécutent 
l'air  de  la  danse  à  l'unisson  ou  à  l'octave,  introduisant  seulement  de 
loin  en  loin  quelque  double  corde.  Mais,  par  endroits,  au  milieu  du 
développement  instrumental,  les  musiciennes,  sans  s'interrompre,  en- 
tonnent à  voix  très  discrète  une  lente  mélopée,  quelques  bribes  de  chant 
à  peine  perceptibles,  en  des  notes  traînantes  formant  comme  une  espèce 
de  miaulement,  qui  s'accorde  le  mieux  du  monde  avec  le  caractère 
de  la  ligne  instrumentale.  11  m'eût  été  difficile  de  saisir  à  la  fois  ces 
deux  parties:  elles  se  suivent  d'ailleurs  presque  à  l'unisson,  les  instru- 
ments donnant  seulement  quelques  notes  déplus  que  la  mélopée  vocale, 
dont  elles  consi tuent  comme  une  sorte  de  variation.  La  notation  des 
mélodies  qui  me  furent  jouées  sur  le  seul  Schamùsen  donnera  donc 
une  idée  très  suffisante  et,  en  réalité,  très  complète  de  cette  musique  de 
l'autre  monde. 

Un  mot  encore.  L'usage  de  la  barre  de  mesure  est  le  produit  d'une 
nécessité  quelque  peu  conventionnelle,  particulière  à  la  musique  occi- 
dentale et  toute  moderne  ion  sait  qu'il  ne  remonte  guère  plus  haut  que 
la  fin  du  XVIe  siècle).  La  musique  japonaise,  comme  la  plupart  de  ces 
musiques  exotiques,  est  d'un  rythme  trop  flottant  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  l'enfermer  dans  ces  limites  trop  rigoureuses  :  les  figures  mélo- 
diques vraiment  caractérisées  y  sont  suffisamment  indiquées  par  le 
groupement  des  notes.  J'ai  donc,  pour  les  notations  qui  vont  suivre, 
supprimé  les  barres  démesure,  me  bornant  à  indiquer,  à  l'aide  de  barres 
doubles  ou  simples,  les  grandes  divisions  par  périodes  principales. 

Et  voici  la  musique  d'une  première  danse,  désignée  parle  nom  d'itigo 
Chichi,  «  le  Lion  d'itigo  ».  • 

Voir  Planches  notées  à  la  fin  du  volume,  n°  /. 

La  première  observation  qui  nous  frappe  à  l'inspection  de  cette  mé- 
lodie est  que  son  caractère  modal,  différent  de  la  moderne  tonalité 
européenne,  se  rapproche  sensiblement  de  celui  de  la  musique  grecque 
antique.  Et  ce  n'est  pas  seulement  par  là  que  l'analogie  se  révèle  : 
elle  semble  résider  même  dans  l'esprit  de  la  mélodie,  aux  notes  pré- 
cises, mais  sans  expression  définie,  et  sans  affinités  harmoniques.  Le 
mode  principal  est  le  dorien  (gamme  de  mi,  avec  finale  sur  cette  note, 
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et  sentiment  de  la  tonique  sur  la)  ;  mais,  par  un  phénomène  fréquent 
dans  ces  musiques  primitives,  la  tonique  oscille  entre  les  notes  placées 
par  rapport  à  elle  à  intervalles  de  quarte  et  de  quinte,  et  passe  à  tout 
moment  de  l'une  à  l'autre.  C'est  ainsi  que,  dès  la  deuxième  période, 
cette  tonique  semble  monter  du  la  au  ré,  la  devenant  fondamentale,  ce 
qui,  vu  le  si  bémol  accidentel,  transporte  purement  et  simplement  le 
dorien  une  quarte  au-dessus.  Cette  impression  est  d'ailleurs  passagère, 
la  période  s'achevant  sur  la  principale  fondamentale  mi.  Mais,  au  mi- 
lieu de  la  quatrième  période,  il  survient  une  nouvelle  modulation, 
celle-ci  à  la  quinte  (mi  tonique,  si  fondamentale,  le  fa  dièse  accidentel 
continuant  encore  le  caractère  dorien  au  nouveau  ton). 

Je  me  suis  permis  cette  analyse  technique  pour  faire  ressortir,  d'une 
part  l'analogie  de  ces  musiques  primitives  que,  malgré  les  distances 
d'espace  et  de  temps,  nous  trouvons  toujours  composées  d'après  les 
mêmes  principes,  d'autre  part  leur  conformité  d'essence  avec  la  musique 
moderne,  qui,  différant  d'avec  elles  par  le  placement  habituel  des  demi- 
tons  dans  la  gamme  (ce  qui  est,  au  fond,  un  dissentiment  tout  su- 
perficiel), s'en  rapproche  par  le  principe  fondamental  qui  fait  de  la 
division  immuable  et  essentielle  de  l'octave  en  quinte  et  quarte,  et  de 
la  succession  des  tons  sur  ces  divers  degrés,  la  base  même  de  la 
musique.  Les  deux  hymnes  delphiques  à  Apollon,  découverts  par  notre 
école  française  d'Athènes  et  dont  il  fut  tant  parlé  de  par  le  monde, 
présentent  exactement  les  mêmes  particularités,  —  et  c'est  encore  par 
ce  même  enchaînement  des  tons  par  quinte  ou  par  quarte  que  procèdent 
la  plupart  des  formes  de  la  musique  moderne,  fugue,  sonate,  sympho- 
nie, etc. 

L'observation  faite  à  propos  de  cette  oscillation  perpétuelle  du  ton 
principal  avec  ses  tons  voisins  est  confirmée  matériellement  par  la 
construction  du  Koto.  Nous  avons  vu  que  les  premières  cordes  de  cet 
instrument  donnent,  au  grave,  la  quinte  la  mi.  D'autre  part,  après 
une  succession  de  notes  ascendantes  appartenant  essentiellement  au  ton 
de  la  mineur,  la  note  extrême  à  l'aigu  est  si,  dominante  de  mi.  Les  deux 
quintes  la  mi,  mi  si,  se  trouvent  donc  d'ores  et  déjà  données  par  l'accord 
même  de  l'instrument. 

On  demandera  peut-être  comment  il  se  fait  que  la  musique  japo- 
naise, dont  le  principal  instrument  ne  comporte  que  cinq  notes  à 
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l'octave,  peut  produire  une  si  grande  variété  de  sons  et  de  modulations. 
La  réponse  est  simple.  Constatons  d'abord  que,  si  le  Koto  est  en  effel 
accordé  comme  nous  venons  de  dire,  le  Shamissen,  dont  on  joue  comme 
on  joue  du  violon,  est  susceptible  de  donner  sur  toute  son  étendue  tous 
les  intervalles  que  l'on  veut,  diatoniques,  chromatiques,  enharmo- 
niques même  s'il  le  faut.  Et  quant  au  Koto  lui-même,  il  nous  est  une 
nouvelle  preuve  de  l'élasticité  des  théories  musicales.  Sans  doute  la 
régie  veut  que  la  musique  d'Extrême-Orient  soit  basée  sur  une  gamme 
de  cinq  notes  :  les  cordes  tendues  ne  nous  en  font  pas  entendre  d'autres. 
Mais  dans  la  pratique,  tandis  que  les  doigts  de  la  main  droite,  armés 
de  leur  prolongement  d'ivoire,  passent  exclusivement  de  l'un  sur 
l'autre,  dans  le  même  temps  la  main  gauche,  par  des  pressions  savam- 
ment combinées,  raccourcissent  les  cordes,  et  par  là  modifient  l'échelle. 
N'en  croyons  donc  pas  trop  les  faiseurs  de  règles  ;  préférons-leur  les 
observations  prises  sur  le  vif  :  nous  les  trouverons  fréquemment  en 
contradiction,  et  ces  dernières,  le  plus  souvent,  beaucoup  plus  conformes 
à  la  nature  des  choses. 

Donnons  maintenant  une  seconde  mélodie.  C'est  celle  qui  accom- 
pagne la  «  Danse  du  papillon  »  (Hanaga  tarai).  Elle  est  infiniment  cu- 
rieuse par  ses  intentions,  sinon  descriptives,  du  moins  représentatives, 
accompagnant  avec  beaucoup  de  volubilité  les  différentes  phases  de 
l'action  mimée.  La  danseuse,  légère  et  sautillante,  poursuit  le  papillon, 
en  agitant  son  éventail  devant  elle  :  musique  et  geste,  tout  est  d'un 
parfait  accord.  Mais  que  cette  musique  aérienne  est  difficile  à  retenir  et 
à  fixer  !  Oncques  jamais  ne  notai-je  rien  de  plus  difficile  ! 

Voy.  Planches,  n°  2. 

Ici,  le  mode  est  l'hypodorien  ou  éolien  (gamme  mineure  naturelle,  la 
tonique  étant  en  même  temps  fondamentale  et  finale);  mais  plusieurs 
notes  accidentelles  y  interviennent,  notamment  un  mi  bémol  qui,  sans 
déplacer  la  tonique  ré,  fait  momentanément  de  l'hypodorien  un  simple 
dorien.  Quant  à  l 'ut  dièse,  qui  en  un  endroit  transformerait  le  mode  en 
mineur  moderne,  j'avoue  que  je  ne  puis  en  affirmer  positivement  la 
réalité  :  la  musique,  à  ce  passage,  qui  est  celui  de  la  poursuite  la  plus 
ardente,  est  un  déluge  de  notes  parmi  lesquelles  il  est  extrêmement  dif- 
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ficile  de  se  reconnaître  à  l'audition  ;  l'on  viendrait  me  dire  que  ce  dièse 
est  trop  contraire  aux  principes  pour  être  admis  comme  authentique  que 
je  m'inclinerais  sans  honte  et  n'insisterais  pas.  Je  ne  puis  pourtant  pas 
rapporter  ici  autre  chose  que  ce  que  j'ai  entendu  ou  cru  entendre,  et, 
jusqu'à  nouvelle  audition,  m'en  tiens  à  la  note  écrite. 

J'insiste  sur  une  affirmation  énoncée  dans  un  précédent  paragraphe  : 
que  cette  musique  est  sans  affinités  harmoniques.  En  effet,  les  notes  s'y 
succèdent  dans  un  ordre  qui  nous  parait  souvent  très  arbitraire  et  en  con- 
tradiction avec  nos  habitudes  d'oreille.  Septièmes,  neuvièmes,  quartes 
augmentées,  voilà  des  intervalles  qui  reviennent  à  tout  moment  dans  la 
mélodie,  sans  que,  la  plupart  du  temps,  les  notes  qui,  pour  nous, 
forment  dissonance,  aient  la  résolution  attendue.  L'emploi  continuel 
du  triton  est,  notamment,  très  caraciéristique.  On  sait  qu'au  point  de 
vue  mélodique  cet  intervalle  est,  depuis  le  moyen  âge,  considéré  comme 
contraire  à  notre  sentiment  musical  :  la  raison  de  cette  répugnance  est 
que  les  deux  notes  qui  le  composent  se  repoussent  mutuellement,  de 
telle  sorte  que,  dans  l'harmonie,  chacune  a  sa  résolution  obligée  et  en 
sens  contraire.  Chez  les  Japonais,  rien  de  semblable  :  le  triton  ne  les 
effraie  pas  plus  que  la  quarte  la  plus  juste  ou  la  quinte  la  plus  parfaite. 
C'est  qu'ils  n'ont  pas  ce  sentiment  double  et  complémentaire  des  fonc- 
tions attractives  et  répulsives  de  certaines  notes  de  la  gamme,  source 
première  et  cause  fondamentale  de  la  formation  de  l'harmonie  euro- 
péenne. De  l'emploi  de  ces  intervalles  résulte  sans  doute  cet  aspect  gri- 
maçant de  la  musique  des  peuples  d'Extrême-Orient,  bien  en  confor- 
mité avec  celui  de  leurs  arts  en  général,  et  de  leur  propre  aspect 
physique. 

Voici  une  troisième  mélodie  de  danse,  plus  calme  que  .la  précédente, 
et  qui  fut  conséquemment  moins  difficile  à  noter,  encore  que  bien  des 
intonations  se  recommandent  par  leur  étrangelé.  Je  l'eusse  appelé  vo- 
lontiers Danse  du  parasol,  les  danseuses  l'exécutant  avec  cet  accessoire  ; 
mais  l'on  me  dit  que  son  titre  officiel:  Shiô  Koumi.  a  la  signification 
bizarre  de  «  Récolte  du  sel  marin  »,  la  danse  étant  associée  à  quelque 
particularité  des  mœurs  japonaises. 

Voy.  Planches,  n°  8» 
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Au  point  de  vue  de  la  modalité,  mêmes  observations  que  pour  la  mé- 
lodie précédente  (mélange  d'hypodorien  et  dorien  avec  tonique  fonda- 
mentale commune),  le  septième  degré  n'étant  d'ailleurs  altéré  par  aucun 
accident. 

Poursuivant  l'analyse,  nous  pourrons  distinguer  dans  ces  chants  deux 
caractères  assez  bien  tranchés.  D'un»;  part,  des  séries  de  notes  qui  sem- 
blent placées  presque  au  hasard.  Il  n'en  est  rien  cependant,  nous  en 
avons  pour  assurance  le  naturel  parfait  avec  lequel  les  exécutants  les 
interprètent:  ce  sont  de  ces  développements  factices,  de  ces  formules 
conventionnelles  comme  en  connaissent  tous  les  arts  savants,  —  pures 
spéculations  de  théoriciens.  D'autre  part,  des  thèmes  d'une  forme  mé- 
lodique nette  et  expressive.  Ceux-ci,  c'est  la  nature  seule  qui  les  a  dictés  : 
nous  sommes  aptes  à  en  sentir  le  charme  tout  aussi  bien  que  ceux  pour 
qui  et  par  qui  ils  ont  été  composés.  Et  cela  ne  les  empêche  en  rien  d'a- 
voir leur  physionomie  particulière  et  leur  saveur  de  terroir:  c'est  là  au 
contraire  qu'elles  se  révèlent  dans  toute  leur  plénitude.  Il  est,  dans  cette 
dernière  mélodie  aussi  bien  que  dans. la  première  notée,  certaines  tour- 
nures qui  rappellent  de  près  un  chant  javanais  que  j'avais  noté  en  1889, 
la  mélodie  de  danse  Dahonn-Maas  (la  Feuille  a" oi\  p.  42  des  Musiques 
pittoresques)  :  l'accent,  sans  doute,  est  assez  différent,  sur  tout  à  l'audition, 
la  mélodie  javanaise  étant  jouée  par  un  instrument  à  archet,  aux  sons 
plus  passionnés  que  les  froides  cordes  pincées  du  Schamisse?i  ;  la  forme 
générale  en  est  pourtant  assez  semblable.  Ainsi  ces  notations  nous  per- 
mettent-elles déjà  de  faire  des  rapprochements  intéressants  :  sans  doute 
avons-nous,  dans  ces  formules  mélodiques,  pu  dégager  quelque  chose 
de  l'esprit  général  de  ces  musiques  d'Extrême-Orient. 
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Les  Japonais,  peuple  de  vive  intelligence  et  d'un  facile  esprit  d'assi- 
milation, ne  fuient  pas,  on  le  sait,  les  influences  européennes  :  ils 
se  plaisent  au  contraire  à  les  subir  et  à  les  rechercher.  Ce  désir  de  se 
mettre  à  la  hauteur  de  la  civilisation  occidentale  s'est  étendu  à  la  cul- 
ture musicale,  et,  depuis  une  vingtaine  d'années,  il  a  été  fondé  àTokio 
un  Institut  de  musique,  sorte  de  Conservatoire  japonais,  où  sont  en- 
seignés concurremment  les  principes  de  la  musique  européenne  et  de 
la  musique  nationale.  Voici  un  extrait  du  rapport  qui  fut  présenté,  à 
l'occasion  de  cette  fondation,  par  le  directeur  dudit  Institut,  M.  S. 
Isawa,  sur  le  résultat  des  enquêtes  musicales  entreprises  sur  l'ordre  du 
département  de  l'éducation  à  Tokio.  Ce  document  est  daté  du  2e  mois 
de  la  17e  année  de  Metjé,  qui  correspond  à  1886  : 

«  La  musique  populaire  du  Japon  est  restée  pendant  bien  des  siècles 
dans  la  classe  la  plus  ignorante  de  la  société.  Elle  ne  servait  guère  à  une 
culture  morale  ou  physique,  elle  était  fort  immorale  dans  ses  tonalités, 
contraire  au  bien  moral  et  social  de  la  communauté  ;  elle  agit  contre 
le  progrès  de  l'éducation  de  la  société,  contre  l'introduction  de  bonne 
musique  dans  le  pays.  Malheureusement  tous  les  enfants  apprennent 
ce  genre  de  musique  môme  s'ils  ne  vont  pas  à  l'école,  et  il  n'est  pas 
rare  que  les  gens  refusent  d'entendre  de  bonne  musique  et  préfèrent 
écouter  celle  qui  est  ignoble. 

»  Tant  qu'une  telle  musique  garde  son  influence,  les  écoles  sont 
de  peu  d'utilité  pour  un  pays,  quelque  nombreuses  qu'elles  soient;  et 
l'éducation  n'a  aucune  influence  sur  la  société ,  quelque  bonne  qu'elle 
soit.  C'est  un  grand  problème  pour  la  classe  éclairée  de  la  société  que 
de  savoir  ce  que  l'on  peut  faire  pour  la  musique  populaire.  Les  uns  di- 
sent qu'il  faut  l'interdire  complètement,  d'autres  disent  qu'il  faut  la 
permettre  seulement  aux  classes  inférieures,  d'autres  encore  proposent 
de  l'éliminer  complètement  et  introduire  de  la  musique  nouvelle. 
Toutes  ces  propositions  sont  impraticables,  bien  que  raisonnables  pour 
certains  cas. 

»  N'y  a-t-il  aucun  moyen  d'améliorer  la  musique  populaire?  Telle  est 
la  question  qui  se  pose.  Oui,  il  y  en  a.  Une  musique  aussi  profon- 
dément enracinée  dans  un  peuple  ne  peut  être  entièrement  arrachée, 
elle  ne  peut  qu'être  améliorée  à  mesure.  L'Institut  a  déjà  pris  des  dispo- 
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sitions  dans  ce  but;  elles  n'ont  pas  été  menées  jusqu'au  bout  à  cause  de 
ce  qu'il  reste  à  faire  après  l'établissement  de  l'Institut.  Mais  depuis 
que  l'Institut  a  été  amené  à  bien  fonctionner,  depuis  que  le  système  de 
la  musique  scolaire  a  été  établi  sur  une  base  solide,  le  temps  est  venu 
où  l'énergie  de  l'Institut  peut  s'employer  à  résoudre  la  question. 

»  Le  procédé  par  lequel  la  musique  populaire  devrait  être  améliorée 
est  très  simple.  La  condition  de  la  musique  populaire  indiquée  ci-dessus 
est  un  état  corrompu  et  non  original.  La  musique  originale  était  com- 
parativement pure,  c'est-à-dire  meilleure  qu'à  présent.  De  plus,  tous 
les  genres  de  musique  populaire  ne  sont  pas  corrompus  au  même  degré. 
La  musique  de  Koto,  par  exemple,  semble  presque  dénuée  de  corruption, 
et  dans  cette  musique  aussi,  l'origine  était  pure.  La  réforme  a  donc  été 
commencée  dans  cette  classe.  L'avantage  est  double  :  le  travail  pouvant 
être  fait  avec  moins  de  peine,  le  succès  en  est  presque  certain. 

»  Quand  ce  travail  a  été  entrepris,  les  matériaux  de  la  révision  ont 
été  particulièrement  choisis  par  un  comité,  parmi  les  chants  les  plus 
anciens.  Après  le  rapport  de  ce  comité,  un  conseil  général  a  été  réuni 
pour  déterminer  si  chaque  morceau  était  propre  ou  non  pour  la,  révision. 
Musique  et  paroles  ont  été  essayées  dans  un  concert  de  Koto,  Kokin, 
Siamsin,  Shakubachi,  etc.  Si  la  musique  est  reconnue  bonne  et  non  pas 
les  paroles,  on  procède  à  une  révision  des  paroles  ;  si  l'un  et  l'autre 
sont  mauvais,  le  morceau  est  abandonné.  Quand  les  paroles  sont  cor- 
rigées, on  fait  un  nouvel  essai  avec  le  même  concert.  Si  les  vers  sont 
toujours  considérés  insuffisants,  on  en  compose  d'autres,  et  encore 
d'autres,  jusqu'à  ce  que  tout  soit  satisfaisant. 

»  Prochainement  on  commencera  la  révision  de  Nagauta  de  la  même 
façon  qu'on  a  procédé  pour  la  musique  de  Koto.  L'espace  ni  le  temps 
ne  nous  permettent  d'entrer  dans  les  détails.  La  difficulté  remarquée 
pour  ces  révisions,  ce  n'est  pas  de  composer  un  meilleur  texte,  ni 
d'avoir  une  meilleure  musique,  mais  de  reconstruire  les  anciens  mor- 
ceaux en  adaptant  la  musique  et  les  paroles  aussi  parfaitement  que  pos- 
sible les  unes  avec  les  autres,  si  compliquée  que  soit  la  musique,  si 
embrouillées  que  soient  les  paroles. 

»  Quand  un  morceau,  après  avoir  passé  par  ces  différentes  phases,  est 
achevé,  il  est  harmonisé,  si  toutefois  la  beauté  naturelle  de  la  musique 
japonaise  peut  être  conservée  selon  les  principes  de  la  musique  mo- 
is 
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derne,  pour  la  rendre  équivalente  à  la  musique  européenne.  Malgré  les 
nombreuses  difficultés  rencontrées  dans  cette  révision  un  grand  nom- 
bre de  morceaux  sont  déjà  terminés  ;  quelques-uns  ont  été  exécutés  à 
l'Exposition  musicale  faite  par  l'Institut  pour  rendre  compte  dm  résultat 
de  l'enquête  sur  la  musique,  et  en  plusieurs  autres  occasions  depuis  ce 
temps. 

»  Il  y  a  beaucoup  d'avantages  dans  cette  musique  revue,  qui  pourront 
favoriser  son  extension  future.  Elle  est  écrite  sur  une  portée  de  cinq 
lignes  avec  la  notation  moderne,  chose  qu'on  n'avait  jamais  essayée 
auparavant,  et  qui  rend  l'enseignement  de  cette  musique  plus  facile 
que  l'ancienne  méthode  basée  uniquement  sur  l'enseignement  par  rou- 
tine et  n'ayant  aucun  secours  de  notation. 

»  Les  textes  et  les  lectures  musicales  seront  publiés  aussitôt  après 
qu'on  aura  reçu  l'autorisation  des  autorités.  Aussitôt  prêts,  l'instruction 
des  étudiants  attachés  à  l'Institut  commencera,  dans  les  écoles  particu- 
lières et  celles  de  filles,  par  les  personnes  qui  s'occupent  actuellement 
de  cette  révision.  On  fera  quelques  arrangements  spéciaux  pour  ceux 
qui  désirent  particulièrement  apprendre  ce  genre  de  musique  et  l'on 
prendra  quelques  autres  mesures  pour  la  répandre  dans  le  pays.  Quand 
ce  sera  fait,  on  interdira  l'ancienne  musique  immorale.  Les  nouvelles 
œuvres  remplaceront  vite  les  anciennes  :  cette  musique,  corrigée  con- 
formément aux  théories  de  l'art  et  de  la  science,  de  même  qu'aux  prin- 
cipes de  la  morale,  fait  concevoir  les  meilleures  espérances.  » 

(Traduit  de  l'Anglais.) 

Il  est  des  plus  intéressants,  ce  rapport,  plein  de  bon  sens,  avec 
quelques  naïvetés,  et  rédigé  visiblement  par  un  homme  non  seulement 
d'un  très  grand  bon  sens,  mais  d'une  compétence  non  moins  sérieuse. 
Ce  n'est  pas  que  toutes  les  idées  en  soient  inattaquables  :  celle  d'har- 
moniser les  mélodies  japonaises  d'après  le  système  de  la  musique 
européenne  est  particulièrement  malheureux.  Il  est  évident  qu'il  n'y  a 
aucune  parenté  entre  ces  deux  arts,  et  que  ces  mélodies  sont  rebelles  à 
toute  harmonisation  dans  notre  système  :  tout  au  plus  un  artiste  euro- 
péen pourrait-il  emprunter  une  formule,  une  inflexion,  un  rythme,  et 
en  faire  le  thème  d'une  composition  développée  ;  mais  alors  il  ferait 
œuvre  nouvelle  et  toute  personnelle.  Nous  allons  voir  d'ailleurs  que 
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l'Institut  de  musique  de  Tokio  n'a  pas  donné  suite  à  cette  idée.  Quant 
à  ce  «  tripatouillage  »  de  vers  et  de  mélodies  dont  il  est  longuement 
parlé,  il  est  certain  qu'il  ne  nous  plait  guère,  et  que  nous  eussions  bien 
mieux  aimé  voir  la  musique  japonaise  conserver  ses  formes  antiques  et 
originales.  Observons  cependant  que,  d'après  les  termes  du  rapport,  la 
révision  a  porté  surtout  sur  les  paroles,  et  que  la  musique  a  été  respec- 
tée :  pour  l'instant  cela  nous  suffît.  Remarquons  aussi  ce  qui  nous  est 
dit  des  procédés  de  transmission  de  ces  antiques  mélodies  :  elles  furent 
conservées  par  la  seule  tradition  orale,  aucune  notation  musicale  n'ayant 
été  connue  au  Japon  avant  l'introduction  de  la  portée  dont  nous  devons 
l'invention  à  Gui  d'Arezzo  et  à  quelques  autres.  Le  renseignement 
est  précieux  et  pourra  nous  servir  pour  d'autres  études.  Enfin  admirons 
la  préoccupation  qui  se  révèle  de  faire  de  la  musique  un  instrument 
d'éducation  populaire  :  ici,  les  Japonais  nous  donnent,  à  nous  Français, 
une  leçon  excellente  et  dont  nous  devrions  bien  profiter. 

Vers  le  même  temps  où  la  commission  japonaise  s'occupait  de  cet 
important  travail,  un  Français  se  livrait  aussi  à  des  observations  qui, 
sans  doute,  furent  les  premières  de  ce  genre.  On  sait  que  le  gouverne- 
ment japonais,  voulant  mettre  son  pays  à  la  hauteur  de  la  civilisation 
occidentale,  avait  demandé  au  ministère  de  la  guerre  de  France  de  lui 
envoyer  un  certain  nombre  d'officiers  destinés  à  organiser  son  armée 
sur  des  bases  modernes.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  dire  si,  au  point  de  vue 
militaire,  le  Japon  a  su  profiter  de  cette  initiation  :  les  événements  ont 
parlé,  et  parlent  aujourd'hui  encore,  aussi  clairement  qu'on  le  peut 
souhaiter.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement  ici,  c'est  que, 
parmi  cette  délégation,  peu  nombreuse,  d'officiers  français,  il  se  trou- 
vait, sur  demande  expresse,  un  chef  de  musique.  Cette  mission  in- 
comba à  M.  Ch.  Leroux,  aujourd'hui  encore  chef  de  musique  dans  un 
de  nos  régiments  d'infanterie  :  en  quelques  années  il  organisa  un  ensei- 
gnement musical  militaire,  et  forma  les  premiers  corps  de  musique  à 
l'européenne  qu'on  ait  entendus  et  vus  défiler  en  tète  des  troupes  japo- 
naises. Mais,  ne  se  bornant  pas  à  ce  service  rendu  à  un  pays  ami,  il 
profita  de  son  séjour  pour  faire  lui-même  des  observations  sur  sa  musique 
nationale.  Si  je  suis  bien  informé,  M.  Leroux  a  rédigé  sur  ce  sujet  un 
travail  qui,  jusqu'à  présent*  est  resté  en  manuscrit.  Mais  il  a  publié,  en 
trois  séries,  une  suite  d'Airs  japonais  et  chinois  transcrits  pour  le  piano* 
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qui  ont  paru  à  Paris  en  1888  (sans  nom  d'éditeur),  sur  la  couverture 
desquels  est  gravé  un  dessin  de  M.  G.  Bigot  représentant  une 
joueuse  de  Shamissen  (1). 

Quelques  lecteurs  profiteront  peut-être  de  ces  indications  pour  dire 
que  je  me  suis  vanté  en  avançant  que  j'étais  le  premier  qui  ait  pu 
recueillir  et  noter  la  musique  japonaise.  Je  répliquerai  d'abord  que  j'ai 
dit  :  «  le  premier  européen  »,  et  que,  conséquemment,  le  travail  exécuté 
à  Tokio  ne  dément  pas  mon  assertion.  Quant  à  celui  de  M.  Leroux,  je 
n'en  conteste  pas  la  priorité;  je  ne  voudrais  pas  non  plus  en  rabaisser  la 
valeur  :  je  me  permettrai  cependant  de  faire  observer  que,  tandis  que 
les  mélodies  ci-dessus  et  celles  qu'on  trouve  sur  le  recueil  de  Tokio  sont 
très  développées,  celles  de  la  transcription  de  M.  Leroux,  tout  en  ayant 
parfaitement  le  même  caractère,  sont  beaucoup  plus  écourtées;  je 
crois  donc  pouvoir  en  conclure  que,  soit  par  crainte  de  la  monotonie, 
soit  plutôt  en  raison  des  difficultés  de  la  transcription,  l'auteur  n'a 
donné  que  des  fragments,  non  des  mélodies  complètes  et  intégrales.  En 
outre,  il  a  cru  devoir  les  soutenir  d'accompagnements  en  un  style  vrai- 
ment par  trop  incompatible  avec  l'esprit  de  la  musique  japonaise. 

Mais  le  recueil  dont  le  rapport  ci-dessus  cité  nous  a  raconté  l'élabo- 
ration est  d'un  haut  intérêt.  Il  a  paru  en  1888,  à  Tokio,  en  un  charmant 
petit  volume,  imprimé  sur  papier  du  Japon  (naturellement),  avec  une 
couverture  enluminée  et  une  préface,  en  anglais  ainsi  que  le  titre,  que 
voici  : 

Collection  of  Japonese  Koto  musik  by  Tokio  Academy  of  Musik,  Japan.— 
Published  by  the  Department  of  Education.  October,  28 th.,  4888. 

Il  contient  vingt-neuf  morceaux  notés  sur  deux  portées,  la  première 
comprenant  la  partie  vocale,  la  seconde  celle  de  l'instrument;  ces  mor- 
ceaux sont  suivis  de  six  autres  purement  instrumentaux  (sur  une  seule 
portée)  ;  l'ensemble  est  divisé  en  quatre  séries,  suivant  l'accord  de  l'ins- 
trument ;  ces  quatre  séries  se  divisent  par  le  fait  en  deux  seulement, 


(1)  M.  Bigot,  attaché  comme  interprète  à  la  direction  des  spectacles  exotiques  de 
l'Exposition  de  1900,  a  bien  voulu  se  mettre  obligeamment  à  ma  disposition  lorsque 
j'entrepris  les  transcriptions  de  musique  instrumentale  qui  ont  fait  l'objet  des  citations 
précédentes.  Je  suis  heureux  de  profiter  de  l'occasion  pour  lui  en  offrir  ici  mes  remer- 
ciements. 
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conformément  aux  deux  formules  d'accord  notées  au  début  de  cet  examen 
(le  mi  grave  remplaçant  son  octave  dans  la  première  formule).  Le  livre 
se  termine  par  une  trentaine  de  pages  imprimées  en  caractères  japonais, 
sur  lesquelles  on  me  permettra  d'avouer  que  je  n'ai  aucunes  lumières  à 
apporter! 

Ces  notations  ont  l'avantage  de  nous  faire  connaître  d'une  façon  posi- 
tive le  caractère  de  la  partie  vocale,  qui  m'avait  échappé  aux  auditions 
de  Paris,  et  de  montrer  en  môme  temps  de  quelle  manière  cette  partie 
se  combine  avec  celle  des  instruments  :  celle-ci  même,  notée  par  des 
Japonais  ayant  vécu  toute  leur  vie  parmi  cette  musique,  sera  nécessai- 
rement bien  plus  complète.  Je  terminerai  donc  cette  étude  des  danses 
japonaises  en  transcrivant  un  de  ces  morceaux,  choisi  dans  une  série 
où  la  première  mesure  instrumentale,  reproduite  à  diverses  reprises  et 
sur  différents  tons,  reparait  dans  tous  les  morceaux  et  semble  constituer 
un  thème  fondamental  de  la  musique  japonaise. 

Voy.  planches,  n°  4. 

L'intérêt  principal  que  nous  trouvions  à  cette  transcription  est  qu'elle 
nous  fait  connaître  de  quelle  manière  les  Japonais  comprennent  l'ac- 
compagnement des  voix  par  les  instruments.  Nous  n'oserions  donner  à 
ces  combinaisons  le  nom  d'harmonie.  La  vérité  est  qu'ici  le  terme 
d'  «  accompagnement  »  est  d'une  exactitude  rigoureuse  :  l'instrument, 
à  peu  de  chose  près,  suit  servilement  la  voix.  Il  ne  saurait  donc  être 
ici  question  d'une  harmonie  de  sons  simultanés  dans  le  genre  de  celle 
qui  forme  la  base  de  la  musique  européenne  depuis  le  moyen  âge. 

Quant  aux  nombreux  frottements  de  notes  plus  ou  moins  hétérogènes 
dont  fourmille  cette  composition,  nul  doute  qu'ils  fassent  frémir  d'indi- 
gnation les  classiques,  en  même  temps  qu'ils  pourront  réjouir  les 
amateurs  de  sonorités  curieuses  et  rares.  J'ose  dire  que  ces  menus 
détails  né  méritent  «  ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité  »,  que 
pour  les  oreilles  japonaises  ils  n'ont  aucune  importance,  que  leur 
exécution  même  est  telle  qu'elle  les  rend  imperceptibles  pour  les  nôtres. 

Ces  combinaisons  n'en  sont  pas  moins  utiles  à  considérer,  nous  mon- 
trant des  vestiges  d'anciennes  traditions  d'association  des  instruments 
et  des  voix.  Plusieurs  fois  ces  musiques  japonaises  nous  ont  évoqué  le 


souvenir  de  celles  des  Grecs  :  nous  y  songeons  encore  en  terminant, 
croyant  qu'il  est  possible  de  trouver  ici  l'application  d'un  principe 
analogue  à  celui  des  accompagnements  des  chants  antiques  par  la  lyre 
et  par  la  cithare,  car  les  écrivains  compétents  les  ont  décrits  en  des 
termes  absolument  conformes  (aux  imprécisions  et  aux  discordances 
près)  aux  observations  que  les  documents  ci-dessus  nous  ont  permis 
d'effectuer. 

Finissons  avec  la  musique  de  danse  japonaise  en  donnant  deux 
derniers  exemples  qui  serviront  à  nous  en  faire  mieux  connaître  le 
style,  sinon  à  l'égard  des  formes  mélodiques,  du  moins  au  double  point 
de  vue,  plus  théorique,  de  l'emploi  des  accidents  et  des  sons  simul- 
tanés. Empruntés  au  même  ouvrage,  ils  sont  pris  dans  la  partie  com- 
posée de  musique  instrumentale  seule,  non  combinée  avec  le  chant. 

Voici  d'abord  un  fragment  qui  nous  montrera,  avec  des  accords  de 
quarte  nue  et  de  seconde  mineure,  des  exemples  caractéristiques  de 
successions  presque  immédiates  de  fa  dièse  fa  naturel,  si  bémol  si  naturel, 
c'est-à-dire  d'altérations  chromatiques  du  4e  et  du  7e  degré,  comme 
dans  notre  musique. 

Voy.  Planches,  n°  5. 

Ce  dernier  abonde  en  accords  de  quarte,  seconde  majeure  et  seconde 
mineure.  Là,  la  différence  des  principes  harmoniques  européens  et 
japonais  va  nous  apparaître  fondamentale  : 

Voy.  Planches,  n°  6. 

L'on  voudra  bien  admettre,  après  avoir  ouï  ces  combinaisons  sonores, 
notées  dans  le  pays  même  par  des  artistes  accoutumés  à  leur  style, 
qu'un  musicien  français  puisse  avoir  quelque  peine  à  les  saisir  à  la  pre- 
mière audition  ! 


III 

LE  THÉÂTRE  JAPONAIS 

Les  représentations  de  Mme  Sada  Yacco,  dont  les  tournées  ont  eu 
un  si  grand  succès  non  seulement  à  l'Exposition  de  Paris,  mais  dans  le 
reste  de  l'Europe  et  en  Amérique,  sont  assurément  une  manifestation 
intéressante  d'art  japonais,  mais  d'un  art  tout  moderne  :  elles  ne  sau- 
raient nous  donner  en  aucune  manière  une  idée  du  théâtre  au  Japon  tel 
qu'il  fut  pratiqué  jusqu'à  la  fin  du  XIXe  siècle. 

Le  seul  fait  de  la  présence  d'une  femme  sur  la  scène  est  la  preuve 
d'une  radicale  transformation  des  mœurs.  Antérieurement,  les  rôles 
de  femmes,  au  Japon,  étaient  toujours  représentés  par  des  hommes, 
sauf  dans  certains  cas,  plus  rares,  où  les  comédies  étaient  interprétées 
par  des  troupes  de  femmes,  mais  de  femmes  seules,  et  sans  que  les  deux 
sexes  se  fussent  jamais  rencontrés  sur  les  planches. 

Autre  particularité,  de  non  moindre  signification.  Les  pièces  de  théâtre 
japonaises  sont,  en  général,  des  drames  interminables,  durant  des 
journées  entières.  Or,  celles  qui  constituent  le  principal  répertoire  de 
Mme  Sada  Yacco  sont  expédiées  en  quarante  minutes.  L'une  pourtant, 
la  Ghesha  et  le  Chevalier,  est  classique  en  son  pays  d'origine;  mais 
on  y  a  coupé  à  tort  et  à  travers,  de  manière  à  rendre  l'action  abso- 
lument incompréhensible,  gardant  seulement  quelques  scènes  à 
effet  sans  se  soucier  qu'elles  fussent  ou  non  rattachées  entre  elles, 
dans  la  seule  pensée  de  montrer,  comme  en  des  tableaux  de  cinéma- 
tographe, quelques-uns  des  gestes  et  des  jeux  de  scène  caractéristi- 
ques des  acteurs.  Imaginez  que,  pour  donner  une  idée  de  l'art 
dramatique  européen,  nos  comédiens  s'en  aillent  donner  une  représenta- 
tion à' Œdipe  roi  dépecé  en  trois  ou  quatre  scènes  :  d'abord  une  ou  deux 
apparitions  rapides  du  protagoniste,  de  façon  à  faire  admirer  sa  belle 
prestance,  —  la  scène  du  sacrifice  aux  dieux  à  peu  près  conservée,  de 
manière  à  remplir  une  partie  de  la  représentation  par  un  tableau 
d'ensemble  d'un  mouvement  soutenu,  avec  des  poses  plastiques,  — puis 


—  24  — 

soudain  Mounet-Sully  apparaissant  avec  ses  yeux  sanglants  et  pous- 
sant ses  clameurs,  sans  qu'on  puisse  savoir  ni  pourquoi  ni  comment 
tout  cela  se  produit.  Voilà,  en  vérité,  qui  donnerait  une  belle  idée  du 
chef-d'œuvre,  et  nous  pouvons  dire  qu'après  cela  on  le  connaîtrait  bien  ! 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  c'est  de  même  sorte  que  nous  connaissons 
le  chef-d'œuvre  japonais,  si  chef-d'œuvre  il  y  a. 

La  Ghesha  et  le  Chevalier  ne  fut  pas  la  seule  pièce  que  nous  aient  repré- 
sentée les  acteurs  japonais  ;  ils  en  ont  donné  une  autre,  Kesa;  celle-ci  est, 
dit-on,  une  pièce  moderne.  C'est  pourquoi  l'auteur  l'a  conçue  suivant 
la  poétique  de  Cavalleria  rusticana.  On  y  voit  coup  sur  coup  —  et  cela 
en  beaucoup  moins  d'un  tour  d'horloge  —  une  femme  enlevée  par  des 
brigands,  obligée  de  danser  devant  eux  pour  détourner  leur  surveil- 
lance, puis  sauvée  par  un  galant  chevalier,  si  galant  qu'aussitôt  son 
exploit  accompli  il  en  réclame  impérieusement  la  récompense,  menaçant 
la  femme  de  tuer  sa  mère  si  elle  résiste  à  sa  passion.  Mais  la  belle  est 
mariée  :  qu'importe  !  C'est  donc  le  mari  qu'il  tuera;  il  ira,  le  soir  même, 
le  poignarder  dans  son  lit.  Dans  cette  angoisse  suprême,  l'épouse  fidèle 
sacrifie  sa  propre  vie  :  c'est  elle  qui  va  prendre  place  sur  le  lit  fatal.  Elle 
est  tuée  en  effet  ;  mais  au  moment  où  le  meurtrier  va  sortir  pour  l'aller 
trouver,  voilà  que  le  mari  parait  à  ses  yeux  !  Coup  de  théâtre,  explica- 
tions, menaces,  désespoir  :  l'assassin  se  tue  à  son  tour  en  s'ouvrant  le 
ventre  devant  les  spectateurs,  —  et  l'on  voit  le  sillage  sanglant  de  ses 
entrailles  se  creuser  lentement  sur  le  passage  de  son  poignard  articulé... 

A  la  bonne  heure:  voilà  qui  n'est  pas  trop  mal  comme  sujet  de  mélo, 
et  n'exige  pas  de  longs  développements  ibséniens.  De  fait,  la  littérature 
tient  si  peu  de  place  dans  cette  production  que  toute  la  dernière 
scène  est  traitée  à  peu  près  entièrement  en  pantomime,  sans  qu'une 
seule  parole  soit  prononcée. 

Mais  pouvons-nous,  après  avoir  vu  tout  cela,  dire  que  nous  avons 
une  idée,  même  lointaine,  du  théâtre  japonais? 

La  vérité  est  qu'il  nous  est  extrêmement  difficile  de  connaître  ce 
théâtre.  Nous  savons  ce  qu'est  la  peinture,  l'architecture  des  japonais  ; 
nous  avons  appris  à  apprécier  et  admirer  comme  il  convient  leurs 
étoffes,  leurs  bibelots,  jusqu'à  leur  art  défaire  des  bouquets  ;  mais  nous 
restons  encore  très  ignorants  de  leur  littérature  scénique.  Même  les 
renseignements  de    seconde    main  nous  manquent.    Il   est  venu   à 


—  2o  — 

Paris  assez  de  Japonais  instruits,  intelligents,  artistes,  et  tout  dis- 
posés à  nous  éclairer  sur  les  particularités  de  la  vie  et  des  mœurs  de 
leur  pays  ;  cependant  lorsqu'il  m'est  arrivé  d'en  interroger  quelques- 
uns  sur  la  musique  et  le  théâtre,  je  n'en  ai  rien  pu  tirer  que  d'incon- 
sistant et  de  contradictoire.  Il  m'a  paru  ressortir  principalement  de  ces 
divers  échanges  de  vues  que  le  théâtre  est  considéré,  dans  les  classes 
élevées  de  la  société  japonaise,  comme  un  art  inférieur,  avec  lequel  ne 
se  commettent  pas  les  gens  de  la  bonne  société,  quelque  chose  comme 
est  chez  nous  le  café-concert.  Cette  conclusion  m'est  confirmée  par 
quelques  lectures  qui  m'ont  appris  que  le  théâtre  japonais  est  une  ins- 
titution tout  à  fait  populaire.  Voici  par  exemple  une  description  em- 
pruntée aux  écrits  d'un  homme  qui  a  attaché  son  nom  à  une  œuvre 
bien  mieux  faite  que  n'importe  quel  livre  pour  nous  faire  connaître 
la  vie  et  les  mœurs  des  peuples  d'Extrême-Orient,  M.  E.  Guimet,  — 
musicien  remarquable  d'ailleurs,  et  qui  a  donné  des  preuves  d'un  réel 
talent  de  compositeur.  Au  retour  d'un  voyage  au  Japon,  M .  Guimet  a 
publié,  avec  le  concours  du  crayon  vivant  et  pittoresque  de  M.  Félix 
Régamey,  un  travail  sur  le  théâtre  au  Japon,  duquel  j'extrais  les 
lignes  suivantes  : 

«  La  salle  se  compose  d'un  vaste  parterre  et  d'un  rang  de  première 
galerie  où  sont  des  loges. 

»  Ce  n'est  ni  un  parterre  assis,  ni  un  parterre  debout,  mais  c'est  un 
parterre  accroupi.  Les  spectateurs  s'assoient  sur  leurs  talons  et  restent 
dans  cette  position,  familière  aux  Japonais,  pendant  tout  le  temps  de  la 
représentation,  qui  dure  souvent  la  journée  entière  et  une  partie  de  la  nuit. 

»  Des  séparations  carrées  de  trente  centimètres  de  haut  divisent  le 
parterre  en  compartiments,  figurant  des  espèces  de  loges  découvertes. 
Ces  séparations  sont  assez  larges  pour  qu'on  puisse  facilement  marcher 
dessus  ;  elles  forment  des  sentiers  que  l'on  suit  pour  gagner  sa  place  ou 
pour  se  retirer.  C'est  aussi  sur  ces  chemins  surélevés  que,  pendant  les 
entr'actes,  les  marchands  de  programmes,  les  marchands  de  gâteaux 
ou  de  thé  passent  au  milieu  des  spectateurs,  qui  généralement,  étant 
venus  là  pour  s'amuser  complètement,  consomment  tout  le  temps. 

«  Dans  chaque  compartiment  il  y  a  un  petit  brasero,  non  pas  comme 
moyen  de  chauffage,  —  il  fait  certes  assez  chaud.  —  mais  pour  que 
hommes,  femmes,  enfants,  puissent  fumer  de  temps  à  autre  la  petite 


—  26  — 

pipe  dont  on  vide  les  cendres  dans  un  tube  de  bambou,  au  moyen  d'un 
coup  sec  et  violent  dont  le  bruit  incessamment  répété  est  la  première 
chose  que  le  touriste  européen  remarque  en  entrant. 

»  Le  public  est  toujours  très  nombreux  et  fort  animé.  Il  y  a  beau- 
coup de  femmes  et  des  enfants  de  tout  âge.  On  voit  que  l'on  est  venu 
là  en  famille. 

»  Gomme  il  fait  chaud  au  Japon,  les  spectateurs  se  mettent  à  leur 
aise  en  se  dépouillant  le  plus  possible  de  leurs  vêtements,  que  quelques 
jeunes  gens  suppriment  tout  à  fait  »  (1). 

L'on  voit  par  cet  aperçu  que  je  n'avais  rien  avancé  d'inexact  en  fai- 
sant ressortir  le  caractère  populaire  des  représentations  théâtrales  au 
Japon. 

M.  Guimet  nous  donne  encore  de  précieux  renseignements  sur  des 
particularités  qui  dénotent  un  singulier  mélange  de  simplicité  et  de 
raffinement,  de  conventions  naïves  et  de  réalisme  très  accusé.  Il  nous 
révèle,  par  exemple,  les  procédés  enfantins  par  lesquels  les  acteurs 
donnent  au  public  l'illusion  d'une  mise  en  scène  absente.  Il  nous 
apprend  que  la  scène  est  encombrée  de  gens  étrangers  à  l'action  et  qui 
sont  censés  ne  pas  être  vus  :  les  musiciens  d'abord;  puis  des  gens  de 
service,  vêtus  de  costumes  bruns,  et  circulant  librement  :  les  uns  vont 
et  viennent  pour  donner  les  accessoires  ou  faire  fonctionner  l'éclairage; 
d'autres  portent  au  bout  d'un  bâton  un  flambeau  allumé  qu'ils  tiennent 
devant  la  figure  de  l'acteur,  afin  que  les  spectateurs  ne  perdent  rien  de 
ses  jeux  de  physionomie;  d'autres  enfin  accompagnent  les  principaux 
artistes  pour  leur  offrir  au  bon  moment  un  tabouret,  ou  un  mouchoir, 
ou  une  tasse  de  thé,  ou  les  rafraichir  à  grands  coups  d'éventail. 

Il  analyse  enfin  diverses  pièces,  desquelles  nous  ne  retiendrons  que 
le  détail  suivant,  montrant  à  quel  point,  â  côté  de  ces  conventions  si 
foncièrement  arbitraires,  les  Japonais  exigent  que  le  théâtre  soit  la  re- 
présentation réelle  de  la  vie.  Il  s'agit  d'une  femme  du  peuple  qui  se 
sacrifie  pour  sauver  la  fille  de  son  seigneur.  Elle  n'a  plus  qu'une  heure 
à  vivre.  L'actrice,  ou  plutôt  l'acteur,  laissé  seul,  s'abandonne  aux 
tristes  pensées  de  l'heure  dernière:  il  parcourt  le  jardin,  où  chaque 
place  lui  rappelle  un  souvenir,  dit  adieu  aux  objets  qui  l'entourent,  et 

(1)  Bulletins  du  Cercle  Saint-Simon,  1885. 
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se  lamente  longuement.  <)/\  la  scène  dure  exactement  une  heure,  temps  réel. 
île  l'action. 

Nous  voilà  un  peu  loin  des  drames  express  du  moderne  théâtre 
japonais! 

Malgré  nos  réserves,  il  serait  injuste  de  méconnaître  que  les  représen- 
tations dont  il  s'agit  ont  eu  des  côtés  très  intéressants.  Elles  sont,  en 
tout  cas,  les  premières  qui  nous  aient  permis  de  nous  faire  une  idée,  à 
Paris  même,  d'un  art  florissant  à  l'autre  bout  du  monde;  et  si,  par  les 
réflexions  précédentes,  nous  avons  cru  prudent  de  nous  mettre  en  garde 
contre  des  inexactitudes  provenant  d'une  influence  étrangère  —  plus 
américaine  peut-être  qu'européenne,  —  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
a  subsisté  uu  grand  nombre  d'éléments  primitifs  et  autochtones  qu'il 
sera  utile  de  dégager.  Le  peuple  japonais  est  trop  intelligent  et  trop 
artiste  pour  qu'une  tentative  d'assimilation  si  hâtive  lui  ait  fait  perdre 
ses  qualités  naturelles.  Notons  bien  que  le  talent  individuel  des  comé- 
diens n'est  pas  en  cause:  quelle  qu'ait  été  leur  carrière  antérieure,  quelle 
que  soit  présentement  leur  situation  artistique  dans  leur  patrie,  ils  se 
sont  présentés  à  nous  sous  un  aspect  très  intéressant  à  considérer,  et 
ont  fait  preuve  d'une  habileté  à  laquelle  il  convient  de  rendre  hommage. 
Mais,  plus  encore,  c'est  au  style  général  de  l'interprétation  qu'il  nous 
parait  le  plus  intéressant  de  nous  arrêter. 

L'idée  de  l'art  grec  a  été  maintes  fois  suggérée,  au  cours  des  repré- 
sentations japonaises,  à  des  spectateurs  éclairés.  Et  déjà  j'avais  eu  la 
même  pensée  en  contemplant  les  danses  et  en  notant  leur  musique. 
Inutile  d'ajouter  que  si  l'on  voulait  faire  ressortir  les  différences,  elles 
apparaîtraient  considérables  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
existe  entre  les  deux  arts  des  points  de  contact  très  caractéristiques. 
Par-dessus  tout  ils  ont,  l'un  et  l'autre,  l'eurythmie.  Les  mouvements 
scéniques  sont  réglés  comme  dans  la  danse.  Cela  est  vrai  jusque  dans 
les  scènes  les  plus  tragiques.  En  voyant,  à  la  fin  du  drame  de  la  Ghesha, 
Mme  Sada  Yacco,  les  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard,  brandissant  une 
massue  saDglante  et  l'agitant  violemment,  mais  suivant  une  cadence 
régulière,  parmi  des  groupes  dont  le  beau  désordre  était  bien  véritable- 
ment un  effet  de  l'art,  il  me  revenait  à  l'esprit  la  pensée  des  Euménides 
dont  la  première  apparition  dans  la  tragédie  d'Eschyle  causa  une  si 
profonde  impression  de  terreur,  mais  qui  pourtant  s'avançaient  sur  le 
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théâtre  suivant  les  règles  harmonieuses  et  savamment  combinées  de 
l'orchestique. 

C'est  bien  mieux  dans  les  autres  scènes  :  lorsqu'on  a  su  les  analyser, 
il  apparaît  en  effet  que  le  théâtre  japonais,  comme  le  théâtre  grec,  a 
son  origine  dans  la  danse.  Aussi  bien,  je  ne  puis  rien  dire  de  positif 
sur  cette  Sada  Yacco  sur  la  personnalité  de  laquelle  les  journaux  ne 
nous  ont  vraiment  pas  éclairés  avec  une  suffisante  certitude;  mais, 
bien  que  ses  scènes  de  mort  ultra-réalistes  aient  été  la  principale  cause 
de  son  succès,  je  serais  fort  surpris  si  ses  débuts  dans  la  carrière  théâ- 
trale n'avaient  eu  lieu  comme  simple  danseuse,  au  même  titre  que  les 
jolies  mousniés  — Prospérité,  Chrysanthème,  Papillon  et  Saule-pleureur, 
déjà  nommées  — dont  la  danse,  d'une  si  parfaite  harmonie,  avait  tant  de 
caractère,  de  grâce  et  d'expression.  Par  le  fait,  les  deux  pièces  dans 
lesquelles  elle  a  paru  devant  le  public  parisien  comportaient  d'impor- 
tantes scènes  de  danse,  et  elle  en  fut  toujours  la  principale  interprète, 
—  de  môme  qu'à  l'Opéra  les  acteurs  n'ont  pas  simplement  à  jouer  leur 
rôle,  mais  le  chantent,  s'avançant  parfois  vers  le  public  pour  exécuter 
leur  grand  air.  Dans  ces  épisodes,  Sada  Yacco  parait  avoir  eu  pour  ten- 
dance de  moderniser,  en  les  exagérant,  les  attitudes  et  les  mouvements 
particuliers  aux  danses  japonaises  :  pour  ma  part  je  les  préfère  sous 
leur  forme  plus  simple;  il  n'en  est  pas  moins  manifeste  que,  pour  plus 
savante  et  plus  raffinée  qu'elle  puisse  être,  cette  danse  scénique  procède 
directement  des  traditions  de  la  danse  nationale. 

Les  scènes  d'ensemble  présentent  des  caractères  identiques.  Le  com- 
bat contre  les  brigands,  dans  Kesa,  est  réglé  comme  un  ballet  ;  la  plupart 
de  ceux  qui  y  figurent  semblent  être  plutôt  des  acrobates  que  des 
comédiens. 

Nous  nous  garderons  pourtant  de  généraliser  sur  ces  seules  observa- 
tions, évidemment  trop  insuffisantes  et  superficielles,  étant  donné  sur- 
tout que  nous  manquons  d'éléments  de  comparaison  pour  définir  de 
façon  positive  les  caractères  du  théâtre  d'Extrême-Orient.  L'on  dit  que 
ce  théâtre  a  pour  origine  commune  le  théâtre  chinois.  Celui-là,  nous 
le  connaissons  moins  encore,  car  si,  pour  la  première  fois,  nous  venons 
d'assister  à  des  représentations  japonaises,  je  n'ai  pas  souvenir  qu'il 
soit  encore  venu  en  France  de  comédiens  chinois,  —  en  dehors  de 
quelques  montreurs  de  tours  qui  ne  méritent  pas  le  nom  d'artistes. 
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Nous  avons  eu  seulement,  en  1889,  le  Théâtre-Annamite,  auquel  je 
ne  puis  songer  sans  que  mon  tympan  frémisse  d'inquiétude  à  ce  sou- 
venir (1).  Au  point  de  vue  du  son,  les  acteurs  japonais  nous  apportent  une 
manière  toute  différente.  Tandis  que  la  diction  annamite  procédait  par 
cris  sauvages  et  glapissements  suraigus  auxquels  se  mêlaient  les  bruits 
de  ferraille  d'un  orchestre  d'instruments  à  percussion  que  dominaient 
les  sons  déchirants  d'un  instrument  â  anche  strident  comme  une  trom- 
pette, celle  des  Japonais  est,  au  contraire,  discrète  et  modérée.  Même, 
si  l'on  excepte  Mme  Sada  Yacco,  dont  l'organe  a  un  timbre  harmonieux, 
—  étant  «  grande  tragédienne  »,  elle  s'applique  nécessairement  à  avoir 
aussi  une  voix  d'or,  —  on  peut  dire  que  les  acteurs  japonais  ont  des 
voix  blanches  et  sans  timbre.  Leur  débit,  sans  être  soutenu  dans  la 
manière  de  celui  des  acteurs  delà  Comédie-Française,  est  généralement 
assez  lent,  et  suffisamment  net  pour  qu'en  beaucoup  de  cas  l'auditeur 
puisse  distinguer  le  contour  entier  de  mots  qu'il  ne  connaît  pas.  Les 
attitudes  ont  presque  toujours  quelque  chose  d'apprêté  et  de  précieux. 
Bref,  rien  du  caractère  de  quasi-barbarie  dont  les  Annamites  nous 
avaient  donné  l'impression.  Et  cette  distinction  est  sans  doute  très  con- 
forme aux  caractères  respectifs  de  chaque  race,  les  Japonais  étant  un 
peuple  essentiellement  raffiné  en  regard  de  leurs  voisins  du  continent 
asiatique. 

Tandis  que  les  Japonais  nous  ont  apporté  les  productions  de  leur 
théâtre  moderne,  ou  des  réductions  d'anciennes  pièces,  les  Annamites, 
sans  contredit,  nous  avaient  montré  des  œuvres  qui  donnaient  une  idée 
bien  plus  juste  du  théâtre  classique  chinois.  L'on  peut  demander  com- 
ment ils  pouvaient  représenter  devant  un  public  d'Exposition,  toujours 
pressé,  ces  longues  pièces  qui  durent  une  journée  entière.  La  vérité  est 
que,  la  journée  étant  divisée  en  un  certain  nombre  de  séries,  chacune 
de  ces  séries  était  composée  d'un  acte.  Nous  n'y  comprenions  pas  tou- 
jours grand'chose  :  pourtant  les  situations  étaient  généralement  si  sem- 
blables entre  elles  que  nous  ne  tardâmes  guère  à  nous  familiariser. 
C'étaient  toujours  des  histoires  de  conspiration  contre  un  prince  qu'un 
puissant  rival  parvenait  à  détrôner,  et  que  l'on  revoyait  fugitif,  accom- 


(1;  Sur  le  théâtre  annamite  et  le  rùle  qu'y  joue  la  musique,  voy.  Julien  Tieksot,  Musi- 
ques pittoresques,  1899,  pp.  11  et  suiv. 
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pagné  de  quatre  hommes  représentant  son  armée,  et  poursuivi  à  la 
course  par  quatre  autres  hommes  représentant  l'armée  du  parti  adverse. 
Un  jour,  dans  une  fin  de  soirée,  je  me  trouvai  être  un  des  rares  spec- 
tateurs d'une  variante  qui  ne  fat  guère  représentée  devant  le  public, 
quoiqu'elle  en  valût  bien  la  peine.  C'était  toujours  la  même  situation, 
mais  avec  cette  différence  qu'ici  le  roi  détrôné  était  une  reine.  Et  s'il  est 
vrai  qu'en  Chine  et  au  Japon  l'usage  veut  que  les  rôles  de  femmes  soient 
joués  par  des  hommes,  il  parait  que  cet  usage  ne  s'est  point  étendu  au 
théâtre  annamite,  au  moins  à  celui  de  l'Exposition  de  1889.  Le  rôle 
principal  de  la  tragédie  était  en  effet  joué  par  une  actrice,  dont  je  n'irai 
pas  jusqu'à  louer  la  beauté,  la  beauté  annamite  étant  chose  qui  nous 
échappe  un  peu,  à  nous  autres  occidentaux  :  je  dirai  seulement  qu'elle 
était  un  peu  moins  affreuse  à  voir  que  la  généralité  de  ses  compatriotes. 
Bien  faite,  elle  portait  une  admirable  robe  de  soie  verte  brodée  de  cou- 
leurs éclatantes  qui,  rehaussant  son  type,  pouvait  en  effet  lui  donner 
une  apparence  quelque  peu  royale.  Donc,  la  pauvre  reine,  persécutée 
par  un  méchant  beau-frère,  fuyait  à  travers  la  campagne,  toujours  suivie 
par  son  armée  de  quatre  hommes  qui,  de  temps  à  autre,  suspendait  sa 
course  pour  arrêter  les  quatre  hommes  ennemis,  livrait  bataille,  puis 
se  remettait  à  courir.   Pour  elle,    accompagnée  seulement  de   deux 
fidèles  serviteurs,  elle  courait  aussi;  mais  parfois...  Comment  expliquer 
la  suite  sans  recourir  à  quelques  circonlocutions?  Un  vieux  ballet  du 
premier  Empire  va  me  donner  le  moyen  de  m'en  tirer.  Tout  le  monde 
a  entendu  parler  de  l'Enlèvement  des  Sabines,  dont  la  tradition  a  résumé 
la  situation  principale  par  ces  mots  :  a  Les  Romains  expliquent  par 
geste  qu'ils  manquent  de  femmes.  »  En  quoi  la  tradition  est  très  men- 
songère, comme  toujours.  Habitué  à  remonter  aux  sources  et  à  ne  me 
fier  qu'aux  documents  les  plus  authentiques,  j'ai  voulu  élucider  ce  point 
important  :  j'ai  donc  consulté  le  livret  de  V Enlèvement  des  Sabines,  ballet- 
pantomime  historique  représenté,  pour  la  première  fois,  à  Fontainebleau, 
devant  leurs  Majestés  Impériales  et  Royales,  le  4  novembre  1810,  etc., 
par  L.-J.  Milon,  second  maître  de  Ballets  de  V Académie  Impériale  de 
Musique,  Musique  de  M.  H.  Berton,  et  j'y  ai  lu  la  phrase  suivante  qui, 
pour  être  moins  concise,  n'a  pas  moins  de  saveur  :  «  Ils  se  sentent 
pénétrés  d'un  pluscloux  sentiment,  et  la  tendresse  parle  à  leurs  cœurs  ; 
ils  expriment,  par  leurs  gestes,  les  regrets  qu'ils  ressentent  de  ne  pou- 
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voir  partager  leur  joie  avec  une  tendre  épouse,  n'ayant  point  de  femmes 
parmi  eux.  »  Eh  bien  donc,  pour  en  revenir  à  ma  reine  annamite,  celle- 
ci  expliquait  par  gestes  que  le  royaume  dont  elle  était  souveraine  ne 
serait  pas  toujours  sans  maître,  ni  sa  couronne  sans  héritier  légitime, 
et  qu'elle  ne  devait  plus  beaucoup  attendre  pour  accomplir  l'Acte  auguste 
de  la  Maternité.  Par  trois  fois,  à  quelque  intervalle,  elle  recommençait 
le  geste,  sur  la  signification  duquel  il  ne  pouvait  planer  aucun  doute. 
Enfin,  le  moment  suprême  étant  venu,  on  la  voyait  s'asseoir  par  terre 
au  fond  de  la  scène,  le  dos  tourné  au  public;  derrière  elle  les  deux 
fidèles  serviteurs  déployaient  un  drapeau  qui,  servant  d'écran,  cachaient 
l'opération  au  public:  quelques  instants  après,  quelqu'un  apportait  sur 
un  coussin  une  petite  poupée  chinoise,  et  la  reine,  se  relevant,  repa- 
raissait, joyeuse  et  soulagée.  Je  n'ai  point  ouï-dire  que  le  Théâtre-libre 
même  à  l'époque  la  plus  mémorable  de  son  existence,  ait  jamais  songé 
à  mettre  en  scène  une  situation  pareille.  Dans  les  théâtres  d'Extrême- 
Orient,  ces  scènes  vécues  (oh!  combien!)  passent  comme  les  choses  les 
plus  naturelles  du  monde. 

Quant  au  rôle  de  la  musique,  l'on  peut  dire  que,  dans  son  principe, 
il  est  le  même  au  théâtre  annamite  et  au  théâtre  japonais.  De  part  et 
d'autre  il  est  exclusivement  dévolu  à  un  orchestre  de  quelques  musiciens 
placés  sur  la  scène  même,  et  accompagnant  les  diverses  péripéties  de 
l'action  par  des  mélodrames  appropriés.  Mais  en  revanche,  le  style 
présente  des  différences  essentielles. 

Dans  les  pièces  guerrières  du  théâtre  annamite,  les  instruments  prin- 
cipaux étaient,  nous  l'avons  dit,  toute  une  série  d'instruments  à  per- 
cussion effroyablement  tapageurs.  A  côté  d'eux  se  tenaient  deux  instru- 
mentistes qui  jouaient  tour  à  tour  sur  deux  instruments  à  archet  et  sur 
une  sorte  de  trompette  à  anche.  Lorsque  les  sons  criards  de  ces  derniers 
instruments  parvenaient  à  dominer  le  tumulte,  l'on  pouvait  distinguer 
parfois  des  tournures  mélodiques  très  caractéristiques,  des  thèmes, 
particuliers  à  certaines  situations,  conçus  dans  un  esprit  absolument 
identique  au  leit-motif  wagnérien  :  j'ai  pu  noter  ainsi  un  motif  de  la 
guerre,  un  motif  du  triomphe,  et  plusieurs  autres  de  sentiments  divers. 

La  modération  qui  préside  aux  diverses  manifestations  du  théâtre  japo- 
nais ne  permettait  pas  d'accompagner  par  une  musique  aussi  bruyante 
les  danses  jouées  sur  cette  scène. 
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Pourtant  on  y  entend  des  instruments  pendant  presque  toute  la  durée 
de  la  représentation  ;  mais  avec  quelle  discrétion  !  Le  fond  de  l'orchestre 
est  constitué  par  le  seul  Shamissen,  joué  dans  la  coulisse  par  un  unique 
musicien.  Parfois  un  petit  tambour  vient  mêler  ses  rythmes  clairs  aux 
sonorités  argentines  de  l'instrument  à  cordes;  ailleurs,  c'est  un  simple 
timbre.  Dans  les  scènes  pathétiques,  le  gong  retentit  à  intervalles 
espacés.  Une  seule  fois  j'ai  entendu  les  sons  d'une  flûte  s'unir  à  ceux 
du  Shamissen.  Quant  au  Koto,  l'instrument  national,  nous  ne  l'avons  vu 
qu'une  seule  fois,  et  sur  le  théâtre  même,  dans  une  scène  représentant 
une  réception  mondaine  où  les  personnages  font  eux-mêmes  de  la  mu- 
sique; il  était  joué  par  Mme  Sada  Yacco  en  personne.  Enfin,  de  même 
que,  dans  les  danses,  la  voix  s'unissait  souvent  au  dessin  de  l'instrument 
à  cordes  qu'elle  suivait  plus  ou  moins  exactement,  de  même  au  théâtre 
j'ai  pu  noter  au  passage  plus  d'une  combinaison  analogue,  sans  avoir 
toujours  bien  pu  comprendre  quel  était  exactement  le  rôle  du  chant 
intervenant  ainsi  dans  l'action. 

M.  Guimet,  dans  l'intéressante  étude  à  laquelle  nous  avons  fait  déjà 
un  premier  emprunt,  détermine  ainsi  qu'il  suit  le  rôle  du  chant  dans  le 
théâtre  chinois  et  japonais  : 

«  Dans  toutes  les  pièces  (du  théâtre  chinois),  il  y  a  un  personnage 
qui  chante,  répondant  ainsi  à  ceux  qui  parlent.  Ce  même  personnage, 
nous  le  retrouvons  au  Japon,  mais  en  dehors  de  la  scène,  et,  dans  les 
deux  cas,  il  sera  facile  d'y  trouver  les  traces  du  chœur  antique  qui  tantôt 
était  à  l'orchestre  et  tantôt  figurait  sur  la  scène.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Mais  voilà  bien  une  autre  réminiscence  de  l'antiquité.  Dans  une 
loge  grillée  de  l'avant-scène,  un  homme  joue  de  la  guitare  (sammisse?i), 
et  parle  d'un  ton  larmoyant  et  cadencé.  Il  raconte  au  public  la  situation, 
et  de  temps  en  temps  décrit  les  sentiments  des  acteurs,  pendant  que 
ceux-ci  expriment  par  leurs  gestes  et  leurs  physionomies  les  mouvements 
de  leur  âme. 

»  Or,  cet  homme  qui  sert  ainsi  d'intermédiaire  poétique  entre  l'acteur 
et  le  spectateur,  qui  s'adresse  parfois  aux  héros  de  la  pièce  pour  leur 
donner  du  courage  ou  de  la  prudence,  qui  conseille  les  uns,  invective 
les  autres,   qui  annonce,   explique  et  conclut,   qui  pleure,   s'indigne, 
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s'émeut,  palpite  avec  le  drame...  cet  homme  est  le  chœur  antique  dans 
toute  sa  pureté.  » 

Je  ne  voudrais  pas  me  permettre  de  contredire  un  homme  aussi 
informé  que  M.  Guimet  sur  un  sujet  sur  lequel  il  a  pu  multiplier  les 
observations  beaucoup  plus  que  je  n'ai  fait  moi-même.  Je  crois  pourtant 
pouvoir  lui  objecter  que,  dans  les  représentations  japonaises  de  l'Expo- 
sition, le  rôle  du  chant  n'a  pas  été  absolument  tel  qu'il  le  définit.  Sans 
doute  la  musique  commente  les  péripéties  de  l'action  dont  elle  suit  les 
mouvements  divers.  Mais  c'est  la  seule  musique  instrumentale  qui  joue 
ce  rôle  :  quant  à  la  voix,  qu'on  entend  d'ailleurs  très  peu  souvent,  je  ne 
crois  pas  que  son  union  avec  le  drame  soit  si  intime.  Dans  un  cas,  que 
nous  rapporterons  bientôt,  le  chant  fait  partie  de  l'action  et  de  la  mise 
en  scène;  dans  les  autres,  il  ne  m'a  pas  paru  qu'il  ait  d'autre  fonction 
que  d'accompagner  la  danse. 

La  vérité  est,  en  effet,  que  la  musique  de  scène  des  drames  japonais 
représentés  à  l'Exposition  n'est  autre  que  cette  même  «  musique  de 
Koto  »,  que  nous  avons  étudiée  à  propos  des  danses,  et  qui  nous  apparaît 
ainsi,  doublement,  comme  la  musique  japonaise  par  excellence.  Il 
résulte  de  cette  constatation  qu'ici  la  musique  scénique  ne  représente 
pas  un  art  particulier.  Pas  de  motifs  caractéristiques,  pas  de  thèmes 
spéciaux  à  une  situation,  mais  toujours  une  trame  uniforme,  sur 
laquelle  sont  brodées  de  multiples  variations.  Un  changement  de 
rythme,  un  mouvement  pressé  ou  ralenti  modifient  notablement  l'ex- 
pression d'un  dessin  mélodique  :  cette  observation  n'a  pas  échappé  aux 
musiciens  japonais,  qui,  tout  en  utilisant  leur  matière  musicale  primi- 
tive, en  ont  tiré  souvent  des  conséquences  toutes  nouvelles.  C'est  ainsi 
que  j'ai  reconnu,  à  la  fin  d'une  scène  d'émotion  terminée  par  une  sortie 
lente,  le  début  de  l'air  de  danse  «  Le  Lion  d'Itigo  »,  première  des  mélo- 
dies notées  au  cours  de  ce  travail.  Mais  le  mouvement  modéré  était 
plus  que  dédoublé,  et  le  dessin,  dont  le  rythme  très  net  était  accusé  par 
des  coups  de  gong,  prenait  une  allure  de  marche  funèbre  : 


Lent  et  très  soutenu 


Gou 
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Pour  préciser  le  rôle  de  la  musique  au  théâtre  japonais,  je  ne  puis 
mieux  faire  que  d'analyser  une  des  œuvres  représentées,  en  indiquant 
l'intervention  des  instruments  ou  de  la  voix  scène  par  scène  et  y  joi- 
gnant quelques  notations.  Je  regrette  que  ces  dernières  ne  soient  pas 
plus  nombreuses  ni  plus  complètes  :  les  conditions  des  représentations, 
très  défectueuses  pour  une  observation  de  ce  genre,  ne  m'ont  pas  permis 
de  faire  mieux. 

La  Ghesha  et  le  Chevalier  s'ouvre  par  une  danse  vive  exécutée  par  un 
danseur.  L'action  se  déroule  d'abord  dans  le  quartier  des  Gheshas,  — 
c'est-à-dire  des  danseuses,  et  vraisemblablement  des  courtisanes.  Il 
est  évident  que  cette  première  danse  devrait  être  exécutée  par  le  person- 
nage principal,  la  Ghesha  Katsouraghi  en  personne;  mais  il  fallait 
préparer  une  entrée  à  l'actrice;  c'est  donc  simplement  un  danseur 
qu'on  a  chargé  de  cette  introduction.  Sa  danse  est  vive  et  sautillante, 
toute  différente  des  danses  expressives  que  nous  avons  connues  jus- 
qu'ici; elle  est  de  caractère  moins  savant  et  plus  populaire.  La  musique 
aussi,  vive  et  bien  rythmée,  a  un  aspect  tout  autre  que  celui  des  airs 
notés  jusqu'à  présent  ;  elle  est  ainsi  beaucoup  plus  facilement  saisissable, 
malgré  son  mouvement  animé,  avec  ses  contours  nets,  ses  formules 
répétées  plusieurs  fois  de  suite  et  sa  tonalité  franche.  En  voici  les  prin- 
cipaux dessins  : 

Voy.  Planches,  n°  7. 

A  cette  première  danse  en  succède  une  autre,  d'un  mouvement  un 
peu  moins  rapide,  mais  toujours  à  deux  temps.  Elle  est  interrompue 
par  l'entrée  du  principal  personnage,  la  belle  Katsouraghi  ;  celle-ci,  au 
milieu  de  la  danse,  ayant  distingué  le  chevalier  Nagoya,  en  devient 
subitement  amoureuse.  L'épisode  est  traité  en  une  scène  d'ensemble 
durant  laquelle  le  Shamissen  va  toujours  son  train,  couvert  en  grande 
partie  par  les  voix  des  acteurs,  non  pourtant  sans  qu'il  soit  possible  de 
reconnaître  au  passage  des  formules  de  la  «  Musique  de  Koto  »  qui  nous 
est  connue.  Et  là,  pour  la  première  fois,  pendant  que  tout  le  monde  parle, 
la  voix  s'unit  à  l'instrument  (tous  deux  dans  la  coulisse),  non,  je  pense, 
pour  rien  expliquer  qui  ait  rapport  à  l'action,  mais  simplement  pour 
contribuer  à  l'impression  de  mouvement  extérieur  que  représente  la 
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BCène.  Cette  voix,  gutturale  et  trémulante,  accompagne  l'actrice  jus- 
qu'après sa  sortie. 

1  11  personnage  reste  seul  :  c'est  le  chevalier  Banza,  jaloux  de  la  pré- 
férence  accordée  par  La  Ghesha  à  un  rival.  Pendant  son  monologue, 
l'instrument,  toujours  le  même,  joue  un  thème  de  mouvement  soutenu, 
dont  j*ai  pu  noter  les  premières  notes  : 


Modéré 


Les  deux  chevaliers  se  rencontrentet  se  provoquent  en  duel.  La  scène, 
très  mouvementée,  est  réglée  avec  la  plus  grande  habileté.  Pendant 
tout  le  temps,  le  Shamissen  fait  rage,  jouant  toujours  les  formules  con- 
nues, mais  dans  un  mouvement  rapide,  où  paraissent  de  fréquentes 
doubles  croches,  conformément  à  un  type  rythmique  dont  plusieurs 
de  nos  notations  ont  donné  des  exemples. 

Le  premier  acte  s'achève  là.  Au  second,  nous  sommes  dans  un 
temple.  Le  chevalier  dont  est  éprise  Katsouraghi  ne  répond  pas  à  sa 
flamme,  car  il  est  fiancé  ;  craignant  pour  celle  qu'il  aime  les  persécutions 
de  la  vindicative  Ghesha,  il  s'est  réfugié  dans  le  temple  avec  elle.  Katsou- 
raghi arrive  à  sa  poursuite.  Les  prêtres  l'arrêtent  :  la  présence  d'une 
femme  est  une  profanation  pour  le  lieu  saint.  Toute  cette  première 
partie  de  la  situation  est  exprimée  musicalement,  d'abord  par  quelques 
coups  frappés  sur  le  gong  sacré,  puis,  à  l'entrée  de  Katsouraghi,  par  un 
court  thème  de  Shamissen  dans  un  mouvement  animé,  entin  par  un 
chant  lent  exécuté  dans  la  coulisse,  sans  accompagnement,  par  une  voix 
nasillarde  qui,  je  pense,  représente  celle  d'un  prêtre  ;  et  voici  la  singu- 
lière, formule  psalmodique  qu'il  fait  entendre  : 


Lentement 
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Katsouraghi,  repoussée  par  les  prêtres,  ne  se  tient  pas  pour  battue. 
Elle  déclare  qu'elle  est  venue  pour  danser  la  danse  sacrée  en  l'hon- 
neur du  dieu.  Là  commence  une  véritable  scène  de  ballet,  dans  laquelle 
l'actrice,  puis  les  quatre  prêtres,  exécutent  à  tour  de  rôle  des  pas  qui 
ne  semblent  pas  avoir  toujours  un  caractère  fort  religieux.  Le  Shamissen 
constitue  toujours  la  base  instrumentale,  exécutant  franchement  main- 
tenant les  airs  de  danse  traditionnels.  Si  ce  ne  sont  pas  exactement 
ceux  que  nous  avons  notés,  ils  sont  de  même  nature  :  de  même  dans 
une  symphonie  ou  un  opéra  de  Mozart,  on  peut  reconnaître  aux  thèmes 
successifs  un  air  de  famille,  bien  qu'en  réalité  ils  soient  différents  les 
uns  des  autres.  Divers  instruments  accompagnent  parfois  l'instrument 
à  cordes:  c'est  tantôt  le  petit  tambour,  tantôt  un  jeu  de  timbres,  ou 
la  voix  elle-même.  Dans  un  morceau,  une  flûte  vient  concerter  avec  le 
Shamissen.  Mais  j'avoue  n'avoir  pas  su  distinguer  quel  rapport,  tonal, 
rythmique  ou  autre,  pouvait  exister  entre  les  deux  instruments.  Reli- 
sant ce  que  j'avais  écrit  il  y  a  onze  ans  au  sujet  de  la  musique  du 
théâtre  annamite,  j'y  relève  la  phrase  suivante  : 

«  J'ai  écouté  avec  le  plus  grand  soin  la  seconde  partie  lorsque  deux 
instruments  jouent  ensemble  :  il  m'a  été  impossible  de  saisir  la  moindre 
relation  entre  ces  deux  parties.  Je  n'ai  perçu  entre  elles  que  des  discor- 
dances dont  la  seule  excuse  pouvait  être  que  la  partie  mélodique  domine 
toujours  de  beaucoup  la  seconde,  mais  je  n'ai  pu  tirer  de  là  aucune  con- 
clusion sur  les  habitudes  harmoniques  des  peuples  de  l'Extrême-Orient, 
si  ce  n'est  qu'ils  paraissent  être  d'une  nature  musicale  excessivement 
peu  harmonieuse.  » 

Je  dois  avouer  que  j'ai  retrouvé  une  impression  tout  à  fait  pareille  en 
entendant  le  duo  de  la  flûte  et  du  Shamissen  dans  la  danse  de  la  Ghesha 
et  le  Chevalier.  La  flûte  procédait  d'abord  par  une  succession  de  trilles 
brefs  ou  de  grupetti,  auxquels  elle  faisait  succéder  par  la  suite  un  dessin 
un  peu  plus  étendu,  mais  vague,  et  dont  je  n'ai  pas  pu  saisir  la  forme. 
Pour  le  Shamissen,  il  jouait  un  air  vif,  dans  le  caractère  de  la  «  Danse 
du  papillon  »  ci-dessus  notée.  Chacun  dans  son  ton,  et  chacun  de  ces 
tons  était  si  indécis,  le  morceau  d'ailleurs  si  court,  que  je  ne  saurais  dire 
quels  étaient  ces  deux  tons  si  étrangement  accouplés.  Au  reste,  avec 
les  sonorités  estompées  et  très  différentes  des  deux  instruments,  cette 
cacophonie  n'était  pas  autrement  désagréable  à  entendre. 
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Je  trouve  dans  mes  notes  prises  au  vol  dans  cette  partie  de  la  repré- 
sentation des  formules  telles  que  celles-ci  : 


L'on  peut  se  reporter  aux  notations  du  chapitre  précédent,  on  trouvera 
des  thèmes  exactement  semblables. 

Le  ballet  est  suivi  des  scènes  tragiques,  très  animées,  qui  se  termi- 
nent par  la  mort  grimaçante  de  l'actrice.  La  musique  les  souligne 
d'abord,  dans  le  môme  esprit  qu'au  premier  acte.  Parmi  les  dessins 
accompagnant  les  mouvements  d'ensemble,  j'en  relève  un  qui  n'est 
autre  que  celui  de  la  danse  initiale  :  ainsi  donc,  les  musiciens  japonais 
ont  si  peu  le  sentiment  de  l'expression  qu'ils  emploient  indifféremment, 
et  dans  la  même  pièce,  le  môme  motif  pour  accompagner  une  danse  et 
pour  suivre  les  péripéties  d'une  scène  dramatique.  Il  est  vrai  qu'à  dé- 
faut de  ce  sentiment  ils  ont  au  plus  haut  point  celui  du  mouvement. 
Aussi  le  Shamissen  et  le  petit  tambour  s'en  donnent  à  cœur  joie  pendant  la 
scène  de  carnage  dont  la  Ghesha  est  l'héroïne,  — jusqu'au  moment  où, 
dans  un  coup  de  théâtre,  le  Chevalier  parait  en  sa  présence.  Alors,  la 
musique  s'arrête  soudain.  Par  je  ne  sais  quel  revirement,  la  furie  s'apaise 
subitement,  tombe  dans  les  bras  de  celui  qu'elle  aime,  et  meurt.  Cette 
scène  émouvante  n'est  accompagnée  d'aucune  musique:  seulement  quel- 
ques coups  de  gong,  largement  espacés,  font  pressentir  la  catastrophe.  — 
De  môme,  à  la  fin  de  Kesa  (où  la  partie  musicale  est  beaucoup  moins  im- 
portante), toutes  les  scènes  mélodramatiques  finales  se  jouent,  ou  plu- 
tôt se  miment  (car  les  acteurs  n'y  prononcent  pas  une  seule  parole) 
sans  que  le  silence  complet  soit  troublé  par  le  plus  petit  son  des  instru- 
ments. Seules  les  notes  lugubres  du  gong  semblent  être  une  musique 
digne  de  rehausser  l'effet  de  ces  scènes  terrifiantes. 

Tout  cela  est,  en  somme,  très  naïf,  et  la  conception  du  rôle  de  la  mu- 
sique dans  le  drame  japonais  nous  apparaît  extrêmement  rudimentaire. 
Sans  autre  but  que  celui  de  coopérer  au  mouvement  scénique,  elle  n'a, 
par  elle-même,  pas  d'expression  définie.  Ses  effets  sont  tout  matériels. 
Elle  n'est  qu'un  accompagnement,  dans  toute  la  force  du  terme,  —  un 
accessoire. 


—  ss- 
ii  est  d'ailleurs  manifeste  qu'à  tous  les  points  de  vue  la  musique,  au 
Japon,  est  loin  d'avoir  atteint  à  la  hauteur  à  laquelle  sont  parvenus  les 
autres  arts,  peinture,  sculpture,  architecture,  et  plus  encore  certaines 
autres  manifestations  de  l'esprit  et  du  goût,  d'un  ordre  moins  élevé  sans 
doute,  mais  dans  lesquelles  le  peuple  de  ce  pays  a  fait  preuve  d'une 
incomparable  supériorité  :  étoffes,  bibelots,  art  des  jardins,  etc. 

Ne  cherchons  pas  à  tirer  de  là,  pour  l'instant,  des  conclusions  géné- 
rales :  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  sujet  lorsque  de  nouvelles  obser- 
vations sur  la  musique  des  autres  peuples  d'Extrême-Orient  nous  per- 
mettront d'avoir  une  vue  d'ensemble  plus  étendue. 

En  tout  cas,  et  la  matière  fût-elle  jugée  mince,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  ces  observations  méritaient  d'être  faites,  ne  serait-ce,  comme 
nous  l'avons  écrit  au  début  de  ce  travail,  que  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit 
que  rien  de  ce  qui  émane  du  génie  de  l'homme  nous  est  resté  étranger. 


IV 
MUSIQUE  CHINOISE  ET  INDO-CHINOISE 

Un  missionnaire  français  qui  passa  de  longues  années  à  Pékin  dans 
le  milieu  du  XVIIIe  siècle,  le  Père  Amiot,  a  consacré  à  la  musique  des 
Chinois  un  livre  important,  qui  certainement  est  ce  qu'on  a  écrit  de 
mieux  sur  la  matière  (1).  Ayant  la  compétence  très  suffisante  d'un 
amateur  éclairé  et  passionné  pour  la  musique,  observateur  patient  et 
consciencieux,  il  a  pénétré  bien  plus  au  fond  du  sujet  qu'aucun  de  ceux, 
très  rares,  et  en  tout  cas  très  superficiels,  qui  sont  venus  après  lui. 
Aussi  bien,  la  date  déjà  ancienne  à  laquelle  remonte  son  ouvrage,  loin 
de  le  rendre  moins  digne  de  notre  estime,  ne  fait  qu'en  rehausser  l'in- 
térêt. A  l'époque  où  l'auteur  vivait  en  Chine,  aucune  influence  étrangère 
n'avait  encore  pénétré  dans  ce  grand  Empire.  Depuis  lors,  si  rebelles 
qu'y  soient  les  Chinois,  ils  ont  reçu  des  peuples  européens  quelques 
visites  qui,  sans  leur  avoir  été  sans  doute  fort  agréables,  les  ont  con- 
traints à  voir  d'autres  visages,  entendre  d'autres  langues  et  d'autres 
sons,  et  rien  ne  dit  que  la  pureté  de  leurs  principes  n'en  ait  été  déjà 
quelque  peu  contaminée.  Au  contraire,  le  XVIIIe  siècle  dut  être  une 
époque  très  favorable  pour  l'étude  de  ces  traditions  que,  depuis  les 
temps  antiques,  les  artistes  chinois  avaient  maintenues  dans  une  im- 
mobilité complète.  Loin  donc  de  mériter  le  reproche  de  n'être  pas  à  la 
hauteur  des  investigations  modernes,  on  peut  dire  que  le  P.  Amiot  est 
venu  au  meilleur  moment  :  le  seul  grief  que  nous  pourrions  lui  adresser 
serait  de  n'avoir  pas  été  encore  assez  complet,  en  nous  privant  presque 
entièrement  de  notations  musicales.  Mais  les  livres  et  écrits  théoriques 
des  musiciens  chinois  sont  étudiés  et  commentés  avec  soin  dans  son 
livre,  et  ce  résumé  d'une  littérature  musicale  très  importante  nous  est 
précieux  pour  la  connaissance  de  l'art  chinois. 


(1)  Mémoire  sur  la  musique  des  Chinois  tant  anciens  que  modernes,  par  M.  Amiot,  Mis- 
sionnaire à  Pékin.  Tome  VI  dos  Mémoire?  concernant  les  Chinois.  Paris,  1779. 
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Dès  le  début  de  son  Discours  préliminaire,  l'auteur  rapporte  une  anec- 
dote où  se  peint  au  naturel  l'état  d'esprit  habituel  des  gens  qui>  mis  en 
présence  de  formes  d'art  inaccoutumées,  y  restent  complètement  insen- 
sibles. Il  raconte  qu'à  son  arrivée  en  Chine,  ayant  été  admis  à  la  Cour 
et  dans  la  société  des  Lettrés,  il  pensa  faire  leur  conquête  en  les  char- 
mant par  les  sons  de  la  musique  française  : 

«  Je  savois  passablement  la  musique,  dit-il;  je  jouois  de  la  flûte  tra- 
versiez et  du  clavecin;  j'employai  tous  ces  petits  talens  pour  me  faire 
accueillir. 

»  Dans  les  diverses  occasions  que  j'eus  d'en  faire  usage  pendant  les 
premières  années  de  mon  séjour  à  Péking,  je  n'oubliai  rien  pour  tâcher 
de  convaincre  ceux  qui  m'écoutoient  que  notre  musique  l'emportoit  de 
beaucoup  sur  celle  du  pays.  Au  surplus,  c'étoient  des  personnes  ins- 
truites, en  état  de  comparer  et  de  juger;  des  personnes  du  premier  rang 
qui,  honorant  les  Missionnaires  François  de  leur  bienveillance,  ve- 
noient  souvent  dans  leur  maison  pour  s'entretenir  avec  eux  de  quelques 
objets  concernant  les  sciences  ou  les  arts  cultivés  en  Chine. 

»  Les  Sauvages,  les  Cyclopes  (1),  les  plus  belles  sonates,  les  airs  de 
flûte  les  plus  mélodieux  et  les  plus  brillans  du  recueil  de  Blavet,  rien 
de  tout  cela  ne  faisoit  impression  sur  les  Chinois.  Je  ne  voyois  sur  leur 
physionomie  qu'un  air  froid  et  distrait  qui  m'annoncoit  que  je  ne  les 
avais  rien  moins  qu'émus.  Je  leur  demandai  un  jour  comment  ils 
trouvaient  notre  musique,  et  les  priai  de  me  dire  naturellement  ce 
qu'ils  en  pensoient.  Ils  me  répondirent  le  plus  poliment  qu'il  leur  fut 
possible  que  Nos  airs  n'étant  point  faits  pour  leurs  oreilles,  ni  leurs  oreilles 
pour  nos  airs,  il  n'étoit  pas  surprenant  qu'ils  n'en  sentissent  pas  les  beautés 
comme  ils  sentoient  celle  des  leurs.  Les  airs  de  notre  musique,  ajouta  un 
Docteur,  de  ceux  qu'on  appelle  Han-lin,  et  qui  étoi  t  pour  lors  de  ser- 
vice auprès  de  Sa  Majesté,  les  airs  de  notre  musique  passent  de  l'oreille 
jusqu'au  cœur,  et  du  cœur  jusqu'à  l'âme.  Nous  les  sentons,  nous  les  com- 
prenons :  ceux  que  vous  venez  déjouer  ne  font  pas  svr  nous  cet  effet.  Les 
airs  de  notre  ancienne  musique  étoient  bien  autre  chose  encore,  il  suffisoit  de 
les  entendre  pour  être  ravi.  Tous  nos  livres  en  font  un  éloge  des  plus  pom- 
peux; mais  ils  nous  apprennent  en  même  tems  que  nous  avons  beaucoup 

(1)  Célèbres  pièces  de  clavecin  de  Rameau. 
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perdu  de  l'excellente  méthode  qu 'employaient  nos  Anciens  pour  opérer  de  si 
merveilleux  effets,  etc.  » 

D'esprit  moins  obtus  que  ses  interlocuteurs,  l'abbé  se  dit  qu'il  lui 
fallait  connaître  cette  musique  chinoise  qui  avait  tant  de  charmes  pour 
les  amateurs  du  Céleste  Empire,  et  il  s'efforça  d'en  pénétrer  les  arcanes. 
C'est  à  cette  heureuse  .et  intelligente  curiosité  que  nous  devons  son 
livre.  Que,  comme  tous  les  auteurs  épris  de  leur  sujet,  il  en  soit  venu 
à  déclarer  que  la  musique  chinoise  est  la  plus  antique,  la  plus  précieuse, 
la  plus  savante  et  la  plus  belle,  cela  ne  peut  nous  étonner.  C'est  ainsi 
que  nous  fûmes  toujours,  nous  autres  Français  :  tandis  que  les  autres 
peuples  se  tiennent  renfermés  dans  leurs  petites  habitudes  locales  et 
séculaires,  nous,  dès  qu'une  chose  arrive  de  loin,  nous  l'admirons 
de  confiance  et  lui  sacrifions  volontiers  ce  qui  se  produit  de  meilleur 
autour  de  nous.  Ne  prenons  donc  des  appréciations  du  P.  Amiot  que 
ce  qu'il  en  faut  prendre,  et  contentons-nous  de  résumer  d'après  lui  les 
notions  essentielles  que  les  Chinois  ont  de  l'art  musical.    • 

C'est  d'abord,  au  début  du  livre,  une  longue  étude  du  son,  le  son  en 
général,  le  son  «  en  soi  ».  Et  cela  est  très  bien.  Nous,  dans  nos  traités  de 
musique,  sitôt  que  nous  avons  défini  le  son,  —  effet  produit  par  les 
vibrations  des  corps  sonores,  —  nous  passons  à  d'autres  sujets  :  intona- 
tion, durée,  etc.  Et  pourtant  le  son  est  la  base  de  toute  musique  et  sa 
raison  d'être  essentielle  :  n'est-il  donc  pas  naturel  que  le  premier  soin 
du  théoricien  musical  soit  d'en  étudier  en  détail  le  principe  et  l'effet, 
et  d'en  considérer  les  manifestations  les  plus  diverses  ?  Ainsi  font  les 
Chinois,  et  ici  je  suis  bien  près  de  partager  l'admiration  du  P.  Amiot 
pour  l'excellence  de  leur  méthode.  Avec  une  rare  acuité  de  perception, 
d'ailleurs  en  mêlant  à  des  observations  pénétrantes  des  naïvetés  parfois 
comiques  ainsi  que  des  considérations  d'un  symbolisme  déconcertant, 
leurs  théoriciens  distinguent  les  diverses  qualités  du  son,  qu'ils  clas- 
sent suivant  les  phénomènes  principaux  de  sa  production,  traitant  tour 
à  tour  du  son  de  la  peau,  du  son  de  la  pierre,  du  son  du  métal,  du  son 
de  la  terre  cuite,  du  son  de  la  soie,  du  son  du  bois,  du  son  du  bambou, 
du  son  de  la  calebasse.  C'est,  en  somme,  la  connaissance  des  sonorités 
(conséquemment  des  instruments  destinés  à  les  produire)  proposée 
antérieurement  à  l'étude  des  autres  éléments  de  l'art.  Cela  est-il  donc 
si  maladroit?  Le  timbre  n'est-il  pas,  de  toutes  les  qualités  du  son,  la 
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plus  apparente  ?  Celui  qui  entend  pour  la  première  fois  une  symphonie 
n'est-il  pas  plus  frappé  par  les  effets  multiples  des  instruments  que  par 
la  hauteur  ou  la  durée  des  sons  ?  Cette  espèce  de  prééminence  est  très 
légitime,  et  les  soixante  pages  que  le  P.  Amiot  consacre  à  cette  partie 
du  sujet  sont,  ce  me  semble,  les  plus  intéressantes  et  les  plus  originales 
de  son  livre. 

Dans  la  seconde  partie,  il  considère  la  théorie  des  Lu  :  étude  aride  et 
abstraite,  d'où  se  dégage  la  vérité  scientifique  de  la  génération  de  la 
gamme  par  quintes  successives,  produisant  la  division  de  l'octave  en 
douze  demi-tons.  Car,  on  a  beau  faire  et  beau  dire,  les  principes  natu- 
rels sont  les  mômes  toujours  :  qu'il  s'agisse  ou  des  antiques  théoriciens 
chinois,  ou  de  Pythagore,  ou  de  nos  modernes  savants,  la  base  reste 
immuable. 

Et  de  même,  la  pratique  nous  offre  partout  les  mêmes  particularités. 
A  la  gamme  théorique  complexe  elle  substitue  une  gamme  simplifiée. 
Celle  qui  forme  la  base  de  toute  la  musique  d'Extrême-Orient,  et  que 
les  Chinois  ont  pratiquée  depuis  la  plus  haute  antiquité,  est  la  gamme 
de  cinq  notes,  sans  demi-tons  :  fa  sol  la  do  ré-fa.  Ce  n'est  pas  que  le  si 
et  le  mi  soient  inconnus  ni  proscrits  :  ces  deux  notes  sont  au  contraire 
désignées  sous  un  nom  particulier,  pien,  et  la  réunion  des  cinq  tons  et 
des  deux  pien  forme  ce  que  les  Chinois  appellent  les  Sept  principes,  — 
en  leur  langue  :  Tsi-ché.  La  réunion  de  ces  sept  notes  n'est  autre  que 
l'échelle  naturelle,  et  la  gamme  de  cinq  tons  qu'une  simplification  de 
notre  majeur. 

«  Si  /es  Chinois  connaissent,  ou  ont  connu  antérieurement,  ce  que  nous 
appelons  contrepoint?  »  Cette  question  forme  le  titre  d'un  chapitre. 
L'auteur  y  répond  par  les  considérations  les  plus  vaporeuses  :  la  con- 
clusion en  donnera  une  suffisante  idée.  Faisant  parler  les  Chinois  eux- 
mêmes,  il  écrit:  «  Lorsque  nous  voulons  exprimer  ce  que  nous  sen- 
tons, nous  employons,  dans  nos  paroles,  des  tons  hauts  ou  bas,  graves 
ou  aigus,  forts  ou  faibles,  lents  ou  précipités,  courts  ou  de  quelque  durée. 
Si  ces  tons  sont  régies  par  les  lu,  si  les  instruments  soutiennent  la  voix  et 
ne  font  entendre  ces  tons  ni  plus  fort,  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard  qu'elle..., 
si  les  danseurs,  par  leurs  attitudes  et  toutes  leurs  évolutions,  disent 
aux  yeux  ce  que  les  instruments  et  les  voix  disent  à  l'oreille,  si  celui 
qui  fait  les  cérémonies  en  l'honneur  du   Ciel,  ou  pour   honorer  les 
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Ancêtres,  montre,  par  la  gravité  de  sa  contenance  et  par  tout  son 
maintien,  qu'il  est  véritablement  pénétré  des  sentiments  qu'expriment 
et  lf  chant  el  les  danses  :  voilà  l'accord  le  plus  partait  ;  voilà  la  irritable 
harmonie.  Nous  n'en  connaissons  point  cl  n'en  avons  jamais  connu  d'autre.  » 
Cola  est  un  peu  long,  mais  parfaitement  net,  pour  répondre  que  les 
Chinois  ne  connaissent  aucunement  «  ce  que  nous  appelons  contre- 
point. »  Quant  à  l'harmonie,  purement  esthétique,  dos  sons  et  de  la 
danse,  c'est  aussi  la  seule  harmonie  qu'aient  connue  les  Grecs,  et  l'on 
sait  avec  quelle  supériorité  ils  1  ont  pratiquée  ;  il  est  intéressant  d'en 
retrouver  une  définition  aussi  conforme  dans  un  livre  consacré  à  la 
musique  des  Chinois. 

Dans  un  chapitre  postérieur,  l'auteur  ajoute  pourtant  cette  indication 
plus  précise,  que,  dans  l'accompagnement  de  la  voix  par  le  kin  (instru- 
ment à  cordes),  on  pince  toujours  deux  cordes  en  môme  temps,  tantôt 
par  intervalle  de  quarte,  tantôt  par  celui  de  quinte.  Les  notations  de 
musique  japonaise  nous  ont  déjà  donné  de  nombreux  exemples  de  ces 
sons  simultanés,  dont  la  pratique  ne  saurait  être  considérée  comme 
représentant  rien  qui  puisse  être  comparé  à  notre  harmonie  occi- 
dentale. 

Pour  appuyer  ses  dires  d'un  exemple,  le  P.  Amiot  a  donné  la  nota- 
tion d'un  chant  religieux  célèbre,  l'Hymne  en  l'honneur  des  Ancêtres.  Ce 
morceau,  accompagné  de  danses  sacrées,  se  chante  avec  une  grande 
solennité,  dans  un  temple  approprié,  en  présence  de  l'Empereur.  «  En 
entrant  dans  la  salle,  on  voit,  à  droite  et  à  gauche,  les  joueurs  du  cheng 
(instrument  à  vent  composé  principalement  de  tuyaux  accolés  circulai- 
rement),  du  king  (instrument  composé  de  pierres  sonores),  et  autres 
joueurs  d'instruments,  rangés  par  ordre.  Vers  le  milieu  de  la  salle 
sont  les  danseurs,  habillés  en  uniforme  et  tenant  à  la  main  les  instru- 
ments qui  doivent  leur  servir  dans  leurs  évolutions.  Plus  près  du  fond 
sont  placés  les  joueurs  du  kin  et  du  chê  (instruments  à  cordes  de  la 
nature  du  koto  japonais,  le  premier  à  sept  cordes,  le  second  à  vingt-cinq), 
ceux  qui  touchent  sur  le  tambour  po-fou,  et  les  chanteurs.  »  Dans  le 
fond  de  la  salle  sont  les  représentations  des  Ancêtres,  devant  lesquelles 
s'élève  un  autel  :  la  cérémonie  est  célébrée  par  l'Empereur  en  personne, 
au  son  de  l'Hymne  chanté  et  dansé. 

En  passant,  notons  que  le  Temple  des  Ancêtres  de  la  dynastie  fut, 
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lors  des  événements  du  mois  d'août  1900,  une  des  premières  positions 
que  les  troupes  françaises  aient  occupées,  à  Pékin,  dans  l'enceinte  de 
la  ville  impériale.  Elles  y  pénétrèrent,  sous  le  commandement  de  leur 
général  qu'accompagnait  le  ministre  de  France,  l'honorable  M.  Pichon, 
après  avoir  passé  un  premier  pont  de  marbre  jeté  sur  un  lac  que  cou- 
vraient des  nénuphars  en  fleurs,  puis  deux  autres  ponts  de  marbre, 
après  lesquels  commençait  la  citée  sacrée.  Aussitôt  le  drapeau  français 
fut  dressé  sur  le  temple,  qui,  choisi  pour  quartier  général,  a  retenti 
depuis  lors  de  musiques  un  peu  différentes,  et  plus  modernes,  que  l'hymne 
coutumier  dont  une  tradition  vénérable  fait  remonter  l'origine  jusqu'à 
Confucius  ! 

Cet  hymne  a  trois  strophes,  chacune  de  huit  vers  de  quatre  syllabes. 
La  première  est  entonnée  au  moment  où  l'Empereur  arrive  devant 
l'autel  ;  la  seconde  est  chantée  pendant  l'offrande;  la  troisième  pendant 
la  sortie  du  souverain.  Trois  coups  frappés  sur  un  tambour,. suivis  d'un 
coup  de  cloche,  donnent  le  signal  de  l'attaque.  Les  voix  chantent  très 
lentement  :  pendant  la  durée  de  chaque  note  tenue,  les  instruments 
exécutent  une  espèce  de  battement  formé  d'un  coup  de  cloche  suivi  de 
trois  coups  de  tambour,  d'une  note  pincée  par  les  instruments  à  cordes 
(à  l'unisson  ou  l'octave  aiguë  du  chant),  puis  encore  trois  coups  de  tam- 
bour, enfin  une  dernière  note  des  instruments  à  cordes.  —  Il  me  semble, 
d'après  cette  description,  que  la  sonorité  de  cet  hymne  ne  doit  pas  être 
sans  analogie  avec  celle  du  gamelang  javanais.  —  A  la  fin  de  chaque  vers, 
un  coup  frappé  sur  un  tambour  donne  le  signal  du  tacet  général  ;  après 
un  silence,  les  tambours  recommencent,  puis  la  cloche,  enfin  les  voix  et 
instruments  unis,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin. 

Voici  la  notation  de  cet  Hymne  en  l'honneur  des  Ancêtres,  telle  que  la 
donne  le  Mémoire  du  P.  Amiot.  La  mélodie  est  entièrement  écrite  dans 
l'échelle  de  cinq  notes  :  fa  sol  la  do  ré.  Les  ré  à  l'octave  que  l'on  trouve 
par  deux  fois  sont  destinés,  le  plus  aigu  aux  instruments,  le  plus  grave 
à  la  voix. 
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Yuencbeoubangkoue,  Yu  paoki  te,  HaûTienouaugki.  Yn  tsiu  s  an  bien,Ouo  siu  yué  y. 

Nous  avons  cru  nécessaire  de  donner,  dans  ces  études  d'ethnographie 
musicale,  cette  analyse  et  cet  extrait  du  livre  du  savant  missionnaire. 
La  musique  chinoise  a  une  importance  tellement  primordiale  parmi 
l'ensemble  des  musiques  d'Extrême-Orient  que,  bien  qu'aucun  Chinois 
ne  soit  venu  en  faire  entendre  chez  nous,  il  fallait  bien  pourtant 
essayer  d'en  donner  une  idée,  si  fugitive  fût-elle. 

Mais  un  des  spectacles  exotiques  de  l'Exposition  coloniale  nous  a 
offert  un  très  intéressant  spécimen  d'une  musique  de  danse  qui  découle 
en  droite  ligne  des  principes  de  la  musique  chinoise.  C'était  dans  un 
certain  Théâtre  indo-chinois,  où  le  spectacle  était  vraiment  bien  hété- 
rogène, mais  où  figurait  une  troupe  de  musiciens  venus  de  notre  colo- 
nie de  Gochinchine,  avec  non  seulement  leur  costume,  —  sans  parler 
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du  type,  qui  ne  trompe  pas,  — ■  mais  encore  tous  leurs  instruments  et 
leur  répertoire  musical.  Ils  formaient  un  petit  orchestre  d'une  quin- 
zaine de  musiciens,  accompagnant  des  danses  dont,  maintenant  que 
l'Exposition  est  linie,  il  vaut  mieux  ne  pas  évoquer  l'inutile  souvenir  : 
eux,  du  moins,  donnaient  dans  le  concert  infiniment  varié  des  musiques 
exotiques  une  note  très  particulière. 

Dans  une  visite  que,  fidèle  à  mes  habitudes  d'enquête  directe  et  per- 
sonnelle, je  fis  un  matin  au  domicile  particulier  des  musiciens  du 
Théâtre  Indo-Chinois,  j'eus  l'occasion  d'admirer  combien  l'homme  est 
ingénieux  à  se  créer  des  difficultés  vaines  et  à  compliquer  les  choses  les 
plus  simples.  Déjà,  au  Théâtre  Annamite  de  89,  j'avais  remarqué  l'exis- 
tence d'un  certain  violon  à  deux  cordes  très  rapprochées,  où  l'archet,  au 
lieu  d'être  manœuvré  librement,  était  emprisonné  entre  les  deux 
cordes,  de  sorte  que,  pour  faire  vibrer  soit  l'une,  soit  l'autre,  l'instru- 
mentiste était  obligé  de  faire  des  efforts  d'adresse,  pour  ne  produire 
d'ailleurs  que  le  résultat  le  moins  agréable  à  l'oreille.  J'ai  retrouvé  ce 
même  violon  au  Théâtre  Indo-Chinois.  Mais  j'y  ai  vu  quelque  chose  de 
bien  plus  remarquable  encore.  C'est  un  instrument  composé  d'une  lame 
vibrante  dont  le  son  change  de  hauteur  suivant  qu'on  y  appuie  plus 
ou  moins  fort.  Là,  pas  de  division  exacte  du  corps  sonore  :  c'est  au 
jugé  que  l'exécutant  produit  la  note  requise;  aussi  l'on  devine  quelle 
précision  il  obtient,  quelle  glissade  de  notes  on  entend  quand  le  métal 
se  distend,  au  lieu  d'un  son  franc  et  défini!  Cela  d'ailleurs  est  peut-être 
une  beauté  pour  la  musique  d'Extrême-Orient;  et  qui  sait  si  ce  n'est 
pas  dans  des  systèmes  instrumentaux  de  ce  genre  qu'il  faut  chercher  le 
véritable  sens  du  fameux  quart  de  ton,  renouvelé  des  Grecs,  qui  a  fait 
couler  tant  d'encre  depuis  le  divin  Olympos  jusques  à  nos  jours! 

Les  autres  instruments  de  ce  théâtre  étaient,  outre  les  violons  à  deux 
cordes  déjà  décrits  (dénommés  Co  dans  la  langue  du  pays),  des  flûtes 
(Téou),  puis  des  instruments  à  cordes  pincées.  L'un,  de  la  nature  du 
Koto  japonais  (cordes  tendues  sur  une  table  d'harmonie  et  accordées 
suivant  la  gamme  de  cinq  tons),  est  appelé  ici  Tranh  (il  est  à  remarquer 
que  cet  instrument,  répandu  dans  tout  l'Extrême-Orient,  n'est  jamais, 
dans  les  divers  pays,  désigné  par  le  même  nom  :  déjà  en  Chine  nous 
en  avons  trouvé  deux  variétés,  différentes  seulement  par  leurs  dimen- 
sions, sous  les  noms  respectifs  de  Kin  et  de  Ché).  Deux  autres  rentrent 
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dans  la  catégorie  des  luths,  l'un  grand  (Kim),  l'autre  petit  (Tan);  puis 
c'est  une  sorte  de  harpe  à  une  seule  corde  (Houycii);  entin  quelques  ins- 
truments à  percussion,  petits  tambours,  sortes  de  crotales,  clochettes 
et  petites  cymbales,  groupe  moins  tapageur  et  de  sonorité  plus  délicate 
que  les  terribles  tambours  du  Théâtre  Annamite. 

Ces  instruments  réunis  accompagnent  les  danses  en  une  espèce 
d'unisson,  non  d'ailleurs  sans  laisser  à  certaines  parties  quelque  indé- 
pendance. Le  cbef  des  musiciens,  M.  Viang,  venu,  comme  toute  la 
troupe,  de  Saigon,  et  parlant  fort  bien  le  français,  m'a  fait  à  ce  sujet 
une  observation  qui  dénote  une  parfaite  intelligence  des  combinaisons 
musicales.  «  Tous  mes  musiciens,  me  dit-il,  ne  jouent  pas  identique- 
ment la  même  chose  :  pourvu  que,  dans  chaque  dessin,  tout  le  monde 
commence  de  même  et  retombe  sur  la  môme  note  à  la  cadence,  tout 
est  pour  le  mieux;  dans  l'intervalle  chacun  est  libre  de  varier  le  thème 
à  sa  guise.  »  Il  y  a  donc,  dans  ces  sortes  d'exécutions  collectives,  une 
certaine  part  d'improvisation  individuelle,  quelque  chose  d'analogue  au 
procédé  des  «  Chanteurs  au  livre  »  italiens  d'avant  la  Renaissance.  Ajou- 
tons que  les  instruments  ne  donnent  pas  toujours  tous  à  la  fois,  qu'ils 
entrent  à  tour  de  rôle.  Les  instruments  à  percussion,  notamment,  n'inter- 
viennent qu'après  le  développement  commencé,  et  déjà  assez  avancé;  ils 
procèdent  volontiers  par  rythme  dactylique,  la  première  note  (longue^, 
piquée  surtout  par  les  sons  cristallins  des  petites  cymbales,  étant  plus 
accentuée  que  les  deux  brèves.  Les  instruments  graves  à  cordes  pincées 
se  détachent  volontiers  du  chant  pour  faire  des  dessous  formés  d'une 
tonique  et  d'une  dominante  alternant,  dans  le  même  rythme  que  la 
partie  supérieure;  quant  à  celle-ci,  elle  est  exécutée  principalement  par 
les  instruments  aigus,  notamment  par  les  Co  (violons  à  deux  cordes), 
dont  la  sonorité  un  peu  aigre,  mais  pénétrante,  donne  au  chant  une 
vibration  toute  particulière.  A  la  fin  des  danses,  les  voix  des  femmes 
s'unissent  parfois  aux  instruments  pour  doubler  le  chant.  Au  reste,  le 
même  morceau  est  susceptible  d'interprétations  diverses  :  quelques 
instruments  supprimés  ou  ajoutés,  le  mouvement  plus  ou  moins  rapide, 
et  voila  la  physionomie  musicale  complètement  changée.  L'ensemble 
est  de  ton  clair  et  de  sonorité  délicate  et  fine. 

J'ai  pu  noter  sous  la  dictée  de  M.  Viang  la  ligne  mélodique  entière  du 
morceau  qui  forma  la  base  essentielle  du  répertoire  musical  au  Théâtre 
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Indo-Chinois.  Beaucoup  plus  net  d'intonation,  il  fut  infiniment  plus 
facile  à  transcrire  que  les  airs  des  danses  japonaises  ;  et  s'il  diffère  par 
la  forme  extérieure,  il  est  également  caractéristique  du  style  de  la  mu- 
sique d'Extrême-Orient. 

Voy.  Planches,  n°  8. 

Ce  morceau  est  écrit  très  purement  dans  l'échelle  de  la  gamme  de 
cinq  notes  sans  demi-tons  :  Do  ré  mi  sol  la-do.  Pas  un  si  ni  un  fa  n'y 
parait  une  seule  fois.  L'hymne  chinois  des  Ancêtres,  dans  son  style 
mélodique  si  différent,  était  déjà  construit  d'après  le  même  principe 
(gamme  ci-dessus  transposée  à  la  quinte  grave,  fa,  etc.).  L'un  et  l'autre 
donnent  l'impression  du  mode  majeur  (ut  ou  fa)  malgré  leurs  cadences 
finales  sur  des  degrés  autres  que  la  tonique. 

Il  est  cependant  des  cas  où,  sans  cesser  d'être  basées  sur  cette  échelle 
de  cinq  notes,  des  mélodies  d'Extrême-Orient  donnent  l'impression  de 
modes  différents  du  majeur.  C'est  qu'alors  la  tonique  est  placée  sur  un 
degré  autre  que  la  première  note  de  l'échelle.  Déjà  la  précédente  mélo- 
die, bien  qu'établie  d'une  façon  générale  dans  le  ton  d'ut  (avec  l'emploi 
constant  de  l'arpège  de  l'accord  parfait  do  mi  sol),  semblait  par  endroits 
donner  une  impression  plus  ou  moins  vague  de  ré  mineur,  et,  en  défi- 
nitive, sa  cadence  finale  était  formée  par  les  deux  notes  fondamentales 
de  ce  ton  :  la  ré. Voici  maintenant  la  mélodie  d'une  chanson  populaire 
chinoise  que  je  trouve  notée  dans  un  livre  anglais  imprimé  en  1884  (1). 
Celle-ci  est  basée  sur  la  gamme  de  cinq  notes  :  Sol  la  si  ré  mi-sol;  mais 
les  notes  tonales  sont  manifestement  la  mi  (tonique  et  dominante);  et, 
chose  curieuse,  bien  que  les  deux  principales  notes  modales,  do  et  fa 
(la  tierce  et  la  sixte)  ne  soient  pas  articulées  une  seule  fois,  l'on  n'en  a 
pas  moins  impérieusement  l'impression  de  la  mineur. 

Voy.  Planches,  n°  9. 

De  six  mélodies  chinoises  notées  dans  le  livre  qui  vient  d'être  cité 


(1)  Chinese  Music,  by  J.  A.  Van  Aalst    published  by  order  of  the  Inspecter  General  of 
Customs.  Shanghaï,  1884. 
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'l'une  est  une  marche  funèbre  instrumentale;,  quatre  présentent  les 
mêmes  particularités,  la  tonique  étant  prise  sur  le  second  degré  de 
l'échelle  naturelle  incomplète.  Une  cinquième  est  également  mineure, 
la  tonique  étant  prise  sur  le  sixième  degré  (échelle  naturelle  :  fa  sol  la 
do  ré-fa,  tonique  ré,  relatif  mineur  de  la  fondamentale).  Une  seule  est 
franchement  majeure. 

Ces  considérations  théoriques,  pour  arides  qu'elles  puissent  être, 
n'en  sont  pas  moins  fort  à  leur  place  dans  cette  étude,  et  leur  impor- 
tance est  notable.  C'est,  en  effet,  en  multipliant  les  observations  de  cette 
sorte  que  l'on  pourra  parvenir  à  dégager  définitivement,  et  d'une  ma- 
nière solide  et  stable,  les  principes  généraux  de  la  modalité.  Nous  ne 
connaissons  guère  encore  que  les  modes  européens  :  ceux  des  anciens 
grecs,  ceux  du  moyen  âge,  ceux  qui  constituent  la  tonalité  moderne.  Il 
est  bon  que  nous  nous  familiarisions  de  même  avec  les  pratiques  usi- 
tées à  l'autre  bout  du  monde. 

Résumons  donc  aussi  brièvement  qu'il  sera  possible  les  principales 
données  que  cette  étude  nous  a  fait  connaitre. 

Les  peuples  d'Extrême-Orient  (et  par  là  nous  entendons  ceux  dont 
nous  avons  étudié  la  musique  en  1889,  Javanais  et  Annamites,  comme 
ceux  qui  ont  fait  l'objet  du  présent  travail,  Japonais,  Chinois  et  peuples 
de  nos  colonies  d'Indo-Chine)  ont  un  système  musical  qui  leur  est 
propre,  et  dont  la  base  fondamentale  est  une  gamme  de  cinq  notes, 
simplification  de  la  gamme  de  sept  notes  en  usage  en  Occident  (1). 

Théoriquement,  ils  reconnaissent  l'existence  des  deux  notes  complé- 
mentaires, ainsi  que  de  tous  les  demi-tons  intermédiaires,  portant  ainsi 
à  douze  degrés  la  division  de  l'octave.  —  exactement  comme  nous-mêmes  ; 
mais  tandis  que  nous  employons  sans  scrupules  tous  ces  degrés,  eux, 
dans  la  pratique  de  l'art,  s'en  tiennent  à  ceux  de  la  gamme  simple, 
n'usant  des  autres  notes  que  dans  des  circonstances  très  exceptionnelles, 
que  nous  définirons  tout  à  l'heure. 

Cette  gamme  de  cinq  notes  présente  tous  les  caractères  du  majeur  : 
preuve  nouvelle  que  le  majeur  est  le  mode  fondamental  de  toute  musi- 
que, —  le  Mode. 

Cependant  elle  se  prête  à  recevoir  des  mélodies  conçues  dans  d'autres 

(1)  Certaines  mélodies  populaires  écossaises  et  irlandaises  sont  construites  dans  une 
gamme  analogue. 
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modalités,  la  tonique  pouvant  être  prise  sur  un  degré  de  l'échelle  autre 
que  la  fondamentale.  Vu  le  caractère  rigoureusement  diatonique  de 
cette  musique,  ces  autres  modes  ne  peuvent  être  mieux  désignés  que 
par  les  noms  des  modes  grecs.  C'est  ainsi  que  la  dernière  mélodie  notée, 
avec  sa  tonique  la  que  précède  à  la  première  cadence  un  sol  naturel, 
nous  donne  d'abord  une  impression  très  vive  d'hypodorien  ou  éolien, 
tandis  qu'à  la  cadence  finale,  avec  la  conclusion  sur  mi,  elle  se  dessine 
définitivement  en  dorien. 

A  vrai  dire,  les  finales  des  mélodies  d'Extrême-Orient  ne  sauraient 
être  prises  en  considération  pour  servir  de  base  tonale.  Presque  jamais 
il  n'arrive  que  la  note  qui,  pour  notre  sentiment,  est  tonique,  soit  celle 
sur  laquelle  s'achève  le  morceau.  Le  cas  n'est  guère  plus  fréquent  pour 
la  dominante.  Ces  finales  semblent  choisies  de  façon  tout  à  fait  arbi- 
traire :  tout  au  moins  n'ai-je  pas  encore  pu  comprendre  les  causes  qui, 
la  plupart  du  temps,  ont  pu  les  faire  adopter. 

Nous  avons  dit  que  la  gamme  de  cinq  notes  avec  tierce  majeure  était 
l'échelle  fondamentale  de  la  musique  d'Extrême-Orient,  mais  que  par- 
fois les  autres  degrés  de  la  gamme  chromatique  n'étaient  pas  exclus. 
Gela  peut  être  vrai  pour  des  chants  exécutés  sur  des  instruments  sus- 
ceptibles de  faire  entendre  tous  ces  degrés,  et  surtout  pour  les  chants 
vocaux.  Rappelons-nous  la  musique  javanaise  :  les  instruments  dont  se 
compose  le  gamelang  sont  tous  accordés  suivant  l'échelle  de  cinq  tons; 
mais  parfois,  tandis  que  le  développement  musical  dont  l'interprétation 
leur  est  confiée  se  déroule  exclusivement  sur  ces  cinq  notes,  du  milieu 
de  l'orchestre  sortent  les  sons  d'un  instrument  à  archet,  beaucoup  plus 
variés  et  comprenant  une  échelle  plus  riche. 

De  même  au  Japon,  où  le  Koto  est  pourtant  encore  accordé  par  cinq 
tons;  mais  le  Shamissen,  admettant  la  division  de  la  corde  en  aussi  petits 
intervalles  que  possible,  fait  à  l'occasion  entendre  des  demi-tons,  aussi 
bien  qu'il  introduit  des  altérations  qui  produisent  des  modulations 
absolument  semblables  à  celles  de  la  musique  européenne.  C'est  ainsi 
que,  dans  un  des  derniers  exemples  notés  de  musique  japonaise,  nous 
avons  pu  constater  l'emploi  significatif  du  fa  dièse  et  du  si  bémol,  les 
deux  premiers  accidents  employés  chez  nous.  Les  Japonais  ne  vont  pas 
plus  loin  :  du  moins  commencent-ils  exactement  comme  nous  avons 
commencé  nous-mêmes. 
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(  (hservation  importante  au  sujet  de  la  gamme  des  Japonais  :  ils  ont, 
avons-nous  dit,  la  gamme  de  cinq  tons,  mais  non  pas  majeure  :  mineure, 
étant  basée  non  sur  la  fondamentale  fa  (ou  do)  mais  sur  ré  (ou  la).  Cela 
seul  suffit  à  modifier  considérablement  le  caractère  de  leur  musique  et 
à  lui  donner,  parmi  les  autres  musiques  d'Extrême-Orient,  une  physio- 
nomie toute  particulière. 

Si  bien  d'accord  avec  nous  sur  tous  les  principes  essentiels,  les  musi- 
ciens de  ces  régions  lointaines  ne  le  sont  pas  moins  en  ce  que,  connais- 
sant à  peine  le  genre  chromatique,  ils  pratiquent  bien  moins  encore 
l'enharmonique,  et  notamment  ignorent  de  la  façon  la  plus  complète  le 
quart  de  ton,  ce  mythique  intervalle,  cet  intervalle  fantôme,  dont  tout 
le  monde  parle,  mais  que  personne  n'a  jamais  vu  ni  entendu.  On  aura 
beau  aller  en  Chine,  on  ne  le  rencontrera  pas.  C'est  déjà  un  résultat! 

Il  est  bien  vrai  que  d'aucuns  nous  disent  y  avoir  oui  chanter  des 
intervalles  qui  ne  sont  ni  des  tons  ni  des  demi-tons.  C'est  bien  possible, 
et  je  me  garderai  d'y  contredire.  Car  je  suis  bien  convaincu  que  l'on 
chante  faux  en  Chine  et  au  Japon  tout  aussi  bien  qu'en  France. 

A  l'égard  de  l'harmonie,  l'on  ne  saurait  dire  que  les  peuples  d'Extrême- 
Orient  ignorent  tout  art  des  sons  simultanés.  Mais  il  faut  constater  que 
cet  art  est  chez  eux  des  plus  rudimentaires.  Ce  que  nous  connaissons 
de  mieux  en  ce  genre,  ce  sont  les  espèces  de  symphonies  du  gamelang 
javanais;  mais  si  les  rythmes  et  agrégations  sonores  y  sont  curieux 
à  observer,  il  faut  avouer  que  ce  qui  constitue  le  principe  même  de 
l'harmonie,  c'est-à-dire  la  superposition  des  sons  suivant  des  intervalles 
définis,  est  complètement  abandonné  au  hasard.  Ce  hasard,  il  est  vrai, 
ne  peut  guère  aboutir  à  former  des  discordauces  bien  pénibles  à  l'oreille, 
puisque  les  sons  employés  ne  sont  qu'au  nombre  de  cinq  par  octave.  J'ai 
déjà  comparé  cette  sorte  d'harmonie  à  celle  des  cloches  sonnant  à  la 
volée.  L'effet  qui  résulte  de  cette  production  de  sons  simultanés,  si  les 
cloches  sont  bien  accordées,  peut  être  harmonieux;  cela  n'est  pour- 
tant pas  de  l'harmonie,  dans  le  sens  que  ce  mot  a  dans  l'art  musical  de 
l'Occident. 

Ajoutons  que  nous  n'avons  pu  parvenir  à  dégager  aucun  principe 
harmonique  de  certaines  combinaisons  hétérogènes  dont  la  musique 
annamite  nous  a  fourni  quelques  bizarres  exemples.  Quant  à  la  musique 
japonaise,  des  chants  vocaux,  vagues,  suivis  par  l'accompagnement 
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instrumental  en  des  variations  plus  ou  moins  imprécises,  ne  constituent 
de  même  qu'une  harmonie  plus  que  primitive.  Certains  accords  en  double 
corde,  donnant  une  dominante  et  une  tonique,  semblent  indiquer 
quelque  sentiment  tonal;  mais  que  dire  lorsque,  tout  à  côté,  nous 
observons  des  frottements  de  seconde  mineure  ou  majeure,  que  rien 
absolument,  au  point  de  vue  harmonique,  ne  peut  expliquer? 

Rappelons-nous  enfin  qu'il  résulte  des  explications  du  P.  Amiot  que 
jamais  les  Chinois  n'ont  connu  l'art  du  contrepoint,  —  art  essentielle- 
ment européen  et  moderne,  inconnu  de  toute  l'antiquité,  et  qui,  devenu 
aujourd'hui  la  base  nécessaire  de  toute  musique,  s'est  répandu  dans 
tout  l'univers  civilisé,  mais  a  continué  de  rester  ignoré  partout  ailleurs. 

Tels  sont  les  principaux  rapports  et  les  principales  différences  que  la 
musique  d'Extrême-Orient  présente  avec  la  nôtre.  Il  est  d'autres  dis- 
semblances encore,  peut-être  plus  fondamentales,  mais  qui  se  prêtent 
difficilement  à  l'analyse,  car,  procédant  essentiellement  de  la  diversité 
du  génie  des  peuples,  elles  sont  plutôt  latentes  qu'extérieures.  C'est  à 
dessein  que  j'ai  cité  naguère  le  récit  du  P.  Amiot  racontant  Faccueil 
que  les  auditeurs  chinois  firent  à  la  musique  française.  «  Vos  airs, 
disaient  ceux-ci,  ne  sont  pas  faits  pour  nos  oreilles,  ni  nos  oreilles  pour 
vos  airs.  »  (1)  Il  y  avait  en  effet  de  très  bonnes  raisons  pour  que  les  airs 
de  Rameau  ne  séduisissent  pas  du  premier  coup  les  Chinois;  d'abord 
les  mêmes  raisons  pour  lesquelles  ces  airs  n'avaient  pas  conquis  les 
Français  eux-mêmes  sans  effort  ni  sans  peine;  et,  puisque  l'abbé  était 
si  bien  au  courant  des  choses  de  la  musique  européenne,  il  aurait  pu 
se  souvenir  des  cris  d'indignation  qui  partirent  des  rangs  des  amateurs 
quand  les  opéras  de  Rameau  vinrent  prendre  sur  la  scène  la  place  qui, 
jusqu'alors,  avait  appartenu  sans  conteste  à  Lulli.  Et  il  en  fut  de  même 


(1)  Nous  avons  retrouvé  une  impression  identique  dans  l'écrit  d'un  européen,  le 
Dr  Brauns,  professeur  à  l'Université  de  Halle  :  Traditions  japonaises  sur  la  chanson,  la 
musique  et  la  danse.  L'auteur  y  dit  vertement  son  fait  à  un  auditoire  japonais  coupable 
d'avoir  écouté  sans  enthousiasme  une  marche  funèbre  de  Haendel,  ainsi  qu'à  des  étu- 
diants de  Tokio,  que,  dans  une  fête,  il  vit  se  délecter  à  l'audition  d'un  corps  de  musiciens 
faisant»  un  bruit  si  détestable  que  l'on  croyait  être  en  enfer*.  Quant  à  lui,  il  ne  chercha 
point  à  approfondir  l'étude  de  la  musique  japonaise,  dont  il  parle  comme  d'une  chose 
tout  à  fait  inférieure  et  barbare:  en  quoi  je  pense  que  ce  savant  a  fait  preuve  d'une  préci- 
pitation peu  digne  de  la  science,  car,  si  différente  que  la  musique  japonaise  et  chinoise 
soit  de  la  nôtre,  dès  que  des  peuples  d'une  telle  culture  l'ont  pratiquée  depuis  tant  de 
siècles,  c'est  apparemment  qu'elle  a,  à  quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  sa  raison  d'être. 
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plus  tard  quand  vint  le  tour  de  Gluck,  puis  de  Rossini,  et  encore  de 
Berlioz,  enfin  de  Wagner.  Pourquoi  donc  tant  de  protestations  quand 
des  formes  nouvelles  viennent  s'imposer  de  force?  La  cause  est  en  cette 
nouveauté  même,  qui  oblige  l'auditeur  à  changer  ses  habitudes;  rien, 
au  premier  moment,  ne  lui  semble  aussi  fâcheux  ! 

Voilà  qui  déjà  explique  cette  première  résistance  que  font  presque 
toujours  les  habitants  des  pays  lointains,  quand,  croyant  les  éblouir 
par  les  richesses  de  notre  art,  nous  les  introduisons  d'emblée  dans  nos 
théâtres  d'opéra.  Qu'y  peuvent-ils  comprendre,  plongés  ainsi  sans  prépa- 
ration dans  un  milieu  si  nouveau,  et  mis  en  contact  avec  des  formes 
d'art  dont,  avant  d'entrer,  ils  n'avaient  pas  le  moindre  soupçon  ?  Com- 
mencez par  faire  leur  éducation,  peut-être  finiront-ils  par  obtenir  l'assi- 
milation suffisante;  mais  ne  vous  étonnez,  pas  s'ils  n'ont  pas  tout 
entendu  du  premier  coup.  C'est  le  contraire  qui  serait  étonnant. 

Mais  le  dissentiment  a  des  causes  plus  profondes.  Il  ne  réside  pas 
uniquement  dans  une  diversité  d'éducation,  il  est,  bien  plus  encore, 
dans  une  différence  de  nature.  Les  races  dont  se  compose  l'humanité 
sont  dissemblables  par  le  type,  par  les  mœurs,  par  la  langue.  Pourquoi 
donc  n'admettrait-on  pas  que  leurs  musiques  se  distinguassent  entre 
elles  par  des  traits  également  divers?  Rien  que  ce  que  nous  avons 
entendu  à  Paris  suffit  à  mettre  en  relief  certaines  correspondances.  Nous 
trouvons  quelque  chose  de  grimaçant  dans  les  physionomies  des  Chi- 
nois, des  Japonais,  des  Annamites;  or,  cette  grimace,  nous  la  retrouvons 
parfois  dans  les  inflexions  de  leur  musique  étrange  et  contournée.  Cette 
musique  leur  appartient  bien  en  propre;  et,  c'est  pour  ce  motif  qu'il 
doit  leur  être  si  difficile  de  comprendre  la  raison  d'être  de  la  nôtre, 
émanant  d'un  génie  si  étranger  au  leur. 

Quant  à  établir  une  échelle  des  mérites  comparés,  je  pense  que  ce 
soin  serait  assez  superflu.  Je  ne  suppose  pas  qu'il  vienne  à  l'idée  de 
personne  de  contester  que  la  musique  européenne  constitue  une  forme 
d'art  immensément  au-dessus  de  la  musique  d'Extrême-Orient,  —  de 
même  qu'il  faut  être  Chinois  jusqu'aux  moelles  pour  ne  pas  reconnaître, 
la  supériorité  de  la  civilisation  de  nos  races  occidentales,  encore  que 
celle-ci  soit  loin  delà  perfection.  Restant  sur  le  terrain  purement  musi- 
cal, je  demanderai  au  lecteur  la  permission  de  terminer  ce  chapitre  en 
lui  faisant  part  d'une  impression  personnelle  dont  l'analyse  résumera, 
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ce  me  semble,  de  façon  assez  exacte,  la  nature  des  deux  arts,  et  préci- 
sera leurs  rapports  et  leurs  différences  essentielles. 

Après  avoir,  pendant  les  six  mois  de  l'Exposition  de  1900,  vécu  dans  la 
fréquentation  presque  exclusive  de  ces  musiques  exotiques,  je  rentrai  dans 
le  courant  de  la  vie  parisienne  en  assistant  au  premier  concert  Colonne, 
dont  le  programme  était  entièrement  composé  de  musique  de  M.  Saint- 
Saëns.  Au  moment  où  j'entrai  dans  la  salle,  l'orchestre  attaquait  les 
premières  notes  du  oe  concerto  pour  piano.  Il  me  sembla  d'abord  qu'après 
un  lointain  voyage  je  revenais  vers  un  rivage  familier,  et  je  ressentis 
cette  même  sensation  d'aise  que  nous  éprouvons  lorsqu'après  une  lon- 
gue absence  nous  revoyons  la  terre  de  France.  Les  harmonies,  les  sono- 
rités me  paraissaient  d'une  plénitude  admirable:  nul  doute  que  ces 
qualités  soient  inhérentes  à  l'œuvre,  mais  j'avoue  que  je  ne  les  avais 
pas  senties  au  même  degré  lors  des  auditions  précédentes. 

Vint  le  second  morceau  :  les  archets  attaquèrent  des  accords  graves 
et  sonores,  d'un  rythme  onduleux  comme  de  larges  flots,  et  le  piano  ré- 
pondit par  un  trait  où  se  retrouvèrent  dès  l'abord  les  caractères  de  la 
musique  orientale.  Par  une  coïncidence  singulière,  je  n'avais  quitté  les 
musiques  de  là-bas  que  pour  les  retrouver  ici  dans  l'œuvre  du  maître 
français.  L'on  sait  en  effet  que  cette  partie  du  oe  concerto  de  M.  Saint- 
Saëns  est  basée  sur  des  thèmes  que  l'auteur  a  recueillis  au  cours  de  ses 
promenades  lointaines;  c'est,  a-t-il  écrit,  «  une  façon  de  voyage  en 
Orient  qui  va  même,  dans  l'épisode  en  fa  dièse,  jusqu'en  Extrême- 
Orient  ».  Mais  si  certaines  formes  extérieures  sont  celles  des  musiques 
étrangères,  combien,  par  sa  tendance  et  sa  tenue  générale,  le  mor- 
ceau est  resté  l'expression  intime  du  sentiment  de  l'auteur  !  Les 
thèmes  ne  sont  qu'un  prétexte,  ce  sont  les  impressions  personnelles 
qu'il  évoque  dans  cette  sorte  de  paysage  musical.  L'œuvre  est  française, 
tout  aussi  bien  que  le  tableau  d'un  peintre  qui  aurait  été  prendre  ses 
modèles  au  Japon  ne  serait  pas  pour  cela  de  la  peinture  japonaise. 

M.  Saint- Saëns,  si  curieux  de  ces  formes  étrangères,  avait  déjà  dans 
une  œuvre  de  jeunesse,  la  Princesse  jaune,  utilisé  avec  esprit  des  thèmes 
basés  sur  la  fameuse  gamme  de  cinq  notes  :  dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas  il  est  resté  lui-même. 

Il  en  est  encore  ainsi  de  M.  Bourgault-Ducoudray  qui,  dans  sa  Rapso- 
die  cambodgienne,  a  employé  deux  thèmes,  d'une  haute  valeur  musicale: 
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encore,  en  les  développant  et  les  traitant  avec  un  éclat  de  coloris  mer- 
veilleux, se  les  est-il  si  bien  assimilés  que  l'on  a  peine  à  y  reconnaître 
le  trait  distinctif  de  la  musique  d'Extrême-Orient.  La  légende  â  laquelle 
ces  thèmes  sont  associés  est  pourtant  essentiellement  locale.  La  voici, 
telle  que  la  résument  des  notes  qui  me  furent  communiquées  par  l'au- 
teur, lors  de  la  première  audition,  pour  la  Revue  des  traditions  populaires  : 

«  Le  territoire  du  Cambodge  est  soumis  chaque  année  à  des  inondations 
qui  durent  plusieurs  mois.  A  l'époque  où  les  eaux  se  retirent,  la  popu- 
lation célèbre  pompeusement  et  joyeusement  cet  événement  qui  lui  rend 
l'usage  de  la  terre  et  les  sources  de  la  vie.  Le  roi,  représentant  de  la  ma- 
jesté divine,  préside  à  celte  fête.  Vers  l'instant  où  les  flots  reprennent 
leur  cours  régulier,  il  coupe  de  sa  main  un  fil  symbolique  tendu  au-dessus 
du  fleuve,  manifestant  par  là  sa  volonté  de  voir  les  eaux  débordées  aban- 
donner son  royaume.  Pendant  ce  temps  le  peuple  chante  des  chants  reli- 
gieux. C'est  un  de  ces  derniers  qui  sert  de  thème  au  premier  morceau...  » 

Mais,  bien  que  le  Cambodge  ait  fourni  au  compositeur  ses  éléments 
primitifs,  l'œuvre  n'en  appartient  pas  moins  essentiellement  à  la  mo- 
derne école  symphonique  française,  à  laquelle  elle  fait  grand  honneur. 

De  fait,  la  pénétration  absolue  de  deux  arts  de  tendances  si  différentes 
est  un  rêve  irréalisable.  La  musique  européenne  peut  emprunter  à  ces 
musiques  exotiques  quelque  chose  de  leur  vitalité  particulière  :  elles 
n'en  seront  pas  moins  absorbées  à  son  contact. 

C'est  à  l'Extrême-Orient  seul  qu'il  faut  demander  la  musique 
d'Extrême-Orient. 

En  résumé,  des  observations  qu'il  nous  a  été  donné  de  faire,  il  nous 
parait  manifestement  résulter  la  constatation  suivante  :  que,  de  part 
et  d'autre,  la  musique  est  basée  sur  les  mêmes  principes  physiques, 
immuables;  qu'en  outre  ces  principes  peuvent,  dans  leur  application, 
donner  lieu  à  certaines  agrégations,  produire  certaines  inflexions  égale- 
ment intelligibles  et  parlant  de  façon  à  peu  près  semblable  à  l'oreille  et 
à  l'esprit,  —  quelques  rythmes  caractéristiques,  quelques  thèmes  de 
forme  ou  d'expression  clairement  saisissable,  se  dégageant  de  loin  eu 
loin  d'une  trame  plus  ou  moins  complexe. 

Mais,  ce  point  de  départ  établi,  les  deux  arts  se  séparent  franchement, 
poursuivent  chacun  un  but  distinct,  et  bientôt  la  divergence  entre  eux 
est  complète. 


V 


LA  MUSIQUE  DANS  L'INDE 


Le  problème  de  la  musique  hindoue  offre  plus  d'incertitudes  encore 
que  celui  de  la  musique  grecque.  Pour  celle-ci,  au  moins,  les  docu- 
ments théoriques  ne  manquent  pas,  et  quelques  débris,  rares  mais 
précieux,  nous  ont  donné  d'éprouver  une  impression  directe,  si  faible 
fût-elle,  des  formes  de  cet  art  sur  lequel  ont  circulé  tant  de  légendes. 
La  civilisation  hindoue  est  bien  plus  antique  encore,  et  les  indianistes 
ont.  cherché  passionnément  à  en  retrouver  les  éléments  primitifs  :  en 
musique,  cependant,  ils  n'ont  pu,  jusqu'ici,  nous  révéler  presque  rien. 

Fétis  est  à  peu  près  le  seul  homme  en  France  qui  ait  tenté  de  soulever 
une  partie  du  voile  qui  nous  cache  les  secrets  de  l'antique  musique  hin- 
doue. Il  a  consacré  à  «  la  Musique  des  habitants  de  l'Inde  »  tout  un 
livre,  le  cinquième,  de  son  Histoire  générale  de  la  Musique  depuis  les 
temps  les  plus  anciens  jusqu'à  nos  jours,  ce  singulier  ouvrage,  aussi  peu 
lu  que  la  Biographie  des  Musiciens  est  fréquemment  consultée,  tentative 
presque  gigantesque,  avortée,  arrêtée  en  pleine  nuit,  parmi  des 
tâtonnements  sans  nombre,  au  moment  précis  où  la  lumière  allait  jail- 
lir, au  seuil  de  ce  XVe  siècle  avec  lequel  l'art  de  la  musique  moderne 
allait  commencer.  L'on  ne  sait,  lorsqu'on  étudie  les  cinq  volumes  de 
cet  ouvrage  qui,  s'il  avait  été  achevé  avec  un  pareil  développement,  en 
aurait  dû  comprendre  cent,  ce  dont  il  faut  le  plus  s'étonner,  de  la  gran- 
deur de  la  conception  ou  des  aberrations  extraordinaires  dont  l'examen 
des  détails  nous  offre  d'inquiétants  témoignages.  Certes,  c'est  une  idée 
admirable,  presque  géniale,  d'avoir  voulu  comprendre  dans  l'histoire  de 
la  musique  l'humanité  tout  entière,  au  lieu  de  la  restreindre,  comme 
on  le  fait  d'ordinaire,  aux  manifestations  produites  en  un  petit  nombre 
de  siècles  dans  trois  nations  de  l'Europe.  Mais,  au  moment  où  Fétis 
l'entreprit,  combien  la  tentative  était  prématurée  !  Que  de  régions  obs- 
cures il  lui  fallut  traverser,  sans  guide,  abandonné  à  ses  propres  forces, 
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à  sa  seule  inspiration  !  Et  aussi  à  combien  de  fausses  inductions,  d'hy- 
pothèses que  l'avenir  ne  devait  pas  confirmer,  il  fut  forcé  de  se  livrer, 
pour  aboutir  à  un  résultat  qui  vraiment  ne  valait  pas  tant  de  peines  ni 
d'efforts  ! 

A  l'égard  de  la  musique  de  l'Inde,  Fétis  a  formulé  quelques  réserves, 
avoué  qu'il  n'avait  pas  pu  tout  savoir,  et  cela  n'était  pas  trop  dans  ses 
habitudes.  «  Je  dois  déclarer,  écrit-il,  que  nonobstant  mes  efforts  pen- 
dant plus  de  vingt  ans,  je  n'ai  pu  pénétrer  certains  points  de  la  théorie 
et  de  la  pratique  de  la  musique  en  usage  dans  l'Inde  antique.  Des  diffi- 
cultés de  tout  genre  se  présentent  à  quiconque  essaye  de  se  livrer  à  cette 
étude;  d'une  part  la  rareté  des  manuscrits,  de  l'autre,  les  obscurités  de 
langage  des  auteurs  de  ces  traités  de  musique,  obscurités  si  profondes 
qu'elles  ont  découragé  les  sanscritistes  qui  avaient  eu  le  dessein  de  tra- 
duire ces  ouvrages.  »  Et  encore  :  «  Toutes  les  recherches  faites  dans 
l'Inde  pour  découvrir,  dans  les  diverses  provinces,  des  traditions  des 
chants  des  hymnes  védiques  et  des  mélodies  appliquées  aux  drames  et 
à  la  danse  antiques  chez  les  Indiens  ont  été  infructueuses  ».  Il  conclut 
enfin  :  «  Espérons  qu'un  jour  un  sanscritiste,  bon  musicien  et  pourvu  de 
tous  les  documents  nécessaires,  comblera  les  lacunes  que  je  suis  obligé 
de  laisser  il)  ».  Gomment  l'homme  qui  a  écrit  ces  sages  paroles  n'a-t-il 
pas  été  plus  loin  dans  le  doute  et  le  sentiment  de  son  ignorance  ?  Gom- 
ment n'a-t-il  pas  compris  que  ce  n'était  pas  en  compulsant  un  écrit 
anglais  du  XVIIIe  siècle,  rédigé  par  un  homme  qui  n'était  pas  musi- 
cien (2),  fût-ce  en  le  complétant  à  l'aide  d'une  analyse  d'un  ouvrage 
hindou,  sur  l'ancienneté  duquel  il  sait  des  choses  très  vagues  (3),  qu'il 
pouvait  dégager  la  vérité  entière  sur  une  partie  très  importante  et  très 
obscure  de  l'histoire  de  la  musique,  et,  comme  il  prétend  le  faire,  «  dé- 
terminer avec  exactitude  les  intonations  de  l'échelle  enharmonique  des 
hindous,  représenter  en  notation  européenne  les  trente-six  modes  pra- 
tiques de  la  musique  indienne,  etc.  »  ?  Gomment  a-t-il  pu  croire  qu'il 
donnerait  «  une  traduction  satisfaisante  des  deux  plus  anciennes  mélo- 


(1)  Fétis,  Hist.  gén.  de  la  Musique,  t.  II,  pp.  199  et  suiv. 

(2)  Jones,   On  the  Musical  Modes  of  the  Hindus,  22  pages  dans  les  Asiatic  Researches, 
vol.  III,  pp.  55  à  87,  Calcutta,  1792. 

(3)  Sângita  Dâmôdara,  analysé  par  Paterson  dans  la  même  collection,  t.  IX. 
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dies  dont  l'histoire  de  la  musique  puisse  faire  mention  »,  —  traduction 
qui  d'ailleurs  ne  ressemble  en  rien  à  celle  que  d'autres  indianistes  ont 
donnée  des  mêmes  textes,  —  alors  qu'il  reconnaît  dans  la  même  phrase 
que  «  la  signilication  de  certains  signes  d'altération  tonale  et  d'orne- 
mentation du  chant  est  restée  un  mystère,  qui  se  dissipera  peut-être  si 
un  traite  de  musique  pratique  est  traduit  quelque  jour  du  sanscrit  »  ? 
Voilà  bien  des  causes  d'incertitude  à  ajouter  à  celles  qu'il  avait  déjà 
avouées  lui-même. 

Deux  idées  fausses  devaient  principalement  empêcher  Fétis  d'élucider 
les  questions  que  comprenait  cette  étude. 

La  première  est  sa  conviction  que  la  musique  de  la  plupart  des 
peuples  primitifs  et  exotiques  est  basée  sur  une  division  de  la  gamme 
différente  de  la  gamme  naturelle,  et  particulièrement  sur  l'usage  immo- 
déré des  quarts  de  ton  ou  tiers  de  ton,  idée  que  nous  discuterons, 
en  un  examen  d'ensemble,  à  la  fin  de  cette  étude,  mais  que,  sans  atten- 
dre davantage,  nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  être  une  pure  aberration, 
au  moins  dans  les  termes  dans  lesquels  Fétis  l'expose  avec  insistance 
presque  à  chaque  chapitre  de  son  livre. 

Aussi  bien,  à  l'égard  de  la  question  connexe  des  modes,  sans  être 
aussi  inexact,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  instructif.  Certes  il  nous 
éblouit  par  l'accumulation  des  mots  étrangers  qu'il  nous  sert  :  sa  joie 
est  immense  s'il  peut  les  multiplier  à  l'infini,  et  si,  après  avoir  dénom- 
bré les  degrés  Joubhunca,  Ouggra,  Roummaja,  Rohiny,  et  une  vingtaine 
d'autres,  il  peut  passer  au  Mode  bengali,  au  Mode  ranameri,  au 
bhairavi,  au  nettà,  au  taccà,  etc..  etc.  Gela  est  fort  beau,  et  nous  dirions 
volontiers  avec  M.  Jourdain  :  «  Voilà  une  langue  admirable  que  cet 
hindou  !  »  Mais,  le  premier  étonnement  passé,  nous  voudrions  bien 
savoir  ce  que  cela  veut  dire,  et  surtout  connaître  l'application  pratique  et 
esthétique  de  ces  belles  choses.  Or,  c'est  ce  dont  notre  auteur  se  soucie 
le  moins.  Après  avoir  cité  Molière,  il  nous  sera  bien  permis  de  rap- 
porter un  mot  de  Balzac  :  «  Toute  la  science  humaine  :  une  nomen- 
clature! »  Certes,  une  pareille  définition  est  une  calomnie  pour  la 
science.  Mais  n'est-elle  pas  pour  certains  savants  une  critique  trop  sou- 
vent justifiée,  et  ne  trouve-t-elle  pas,  dans  le  cas  présent,  une  applica- 
tion trop  naturelle? 

L'autre  erreur    de    Fétis,   commune    à    beaucoup  d'hommes  qui, 
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étudiant  le  passé,  en  voudraient  pouvoir  pénétrer  les  mystères  jusque 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  est  celle  qui  consiste  à  vieillir  outre 
mesure  les  documents  dont  il  lui  est  donné  de  faire  usage.  Qu'il 
rapporte  les  légendes  relatives  aux  origines  divines  de  la  musique,  rien 
de  mieux,  puisqu'il  est  entendu  que  ce  sont  des  légendes.  Il  nous  mon- 
trera ainsi  la  musique  inventée  par  Saraswâti,  épouse  de  Brâhma,  et 
cette  invention  complétée  par  leur  fils  Naredà,  qui,  ayant  tendu  des 
cordes  sur  l'écaillé  de  la  tortue  qui  porte  le  monde,  en  forma  la  Vina, 
l'instrument  hindou  par  excellence.  Il  nous  dira  encore  que  les  sept 
sons  de  la  gamme  sont  sept  déesses;  que  les  légères  Apsaras.  créées  pour 
charmer  le  paradis  d'Indra,  y  forment  des  concerts  avec  les  Gandhârbas, 
musiciens  célestes,  au  nombre  de  sept,  lesquels  président  à  l'harmonie 
des  astres  ;  que  d'autres  fils  et  filles  des  dieux  sont  les  Ragâs  et  les 
Râginis,  qui  gouvernent  les  modes  musicaux,  expressions  naturelles  des 
passions.  Cela  est  en  effet  intéressant  à  connaître,  nous  montrant  quelle 
idée  l'imagination  des  peuples  se  fait  de  l'essence  mystérieuse  et  du 
prestige  de  la  musique.  Mais  voici  que  notre  auteur  prétendra  nous  appor- 
ter des  éclaircissements  positifs  en  remontant  jusqu'aux  Védas,  en  com- 
mençant par  l'étude  de  ces  poèmes  son  histoire  musicale.  Le  Sama-Véda. 
notamment,  l'arrête  longuement.  «  Les  hymnes  sont  métriques,  et 
n'étaient  pas  récitées,  mais  chantées,  et  c'est  précisément  à  cette  desti- 
nation au  chant  qu'est  attachée  l'efficacité  des  prières  de  ce  Véda  ;  car, 
dans  les  conceptions  védiques,  toutes  les  parties  de  la  musique  sont 
d'origine  céleste.  »  Et  là-dessus  il  se  livre  à  des  considérations  diverses 
et  a  des  inductions  vraiment  hasardées,  avouant  d'ailleurs  qu'il  n'est 
rien  resté,  nulle  part,  du  chaut  des  hymnes  védiques. 

La  vérité  est  que  nous  ne  savons  rien,  ce  qui  s'appelle  rien,  de  l'anti- 
quité de  la  musique  dans  l'Inde,  et  cela  est  d'autant  moins  étonnant 
que  nous  n'en  connaissons  pas  beaucoup  plus  sur  l'histoire  générale  ou 
n'importe  quelle  partie  de  la  vie  de  ce  pays  aux  époques  anciennes. 
Ne  savons-nous  pas  que  la  première  communication  des  européens  avec 
les  habitants  de  l'Inde  ne  remonte  pas  plus  haut  que  la  campagne 
d'Alexandre,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  IVe  siècle  avant  Jésus-Christ,  ce  qui 
est  vraiment  peu  de  chose  au  regard  de  l'antiquité  d'un  peuple  qui  fait 
remonter  l'histoire  de  ses  rois  à  plus  de  cinq  mille  années  ! 

A  l'égard  des  écrits  hindous  sur  la  musique,  Fétis  voudrait  bien  leur 
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assigner  des  dates  très  anciennes,  et,  sans  d'ailleurs  rien  dire  do  positif, 
il  ne  craint  pas  de  faire  entendre  qu'il  en  est  ainsi.  C'est  ainsi  qu'il 
attache  une  importance  primordiale  au  Ragavibodiia  (doctrines  des 
modes  musicaux),  de  Soma,  qu'il  déclare  être  un  très  ancien  auteur; 
dans  sa  pensée,  cette  ancienneté  est  évidemment  celle  de  l'époque  où  la 
civilisation  brahmanique  existait  encore  dans  sa  pureté  native.  Par 
malheur,  la  critique  moderne,  revenue  à  des  vues  plus  sages  et  plus 
exactes,  est  loin  do  confirmer  ces  hypothèses  complaisantes.  C'est  ainsi 
qu'un  livre  anglais  paru  quelque  vingt  ans  après  Y  Histoire  générale  de  la 
Musique  rétablit  la  vérité  en  affirmant  que  le  plus  ancien  écrit  sur  la 
musique  hindoue  qui  nous  soit  connu  est  le Sangita Ratnâkera,  ou  Océan 
de  musique,  de  Sârnga  Deva,  dont  la  rédaction  ne  remonte  pas  plus 
haut  que  l'an  200  après  Jésus-Christ  (1)  :  cela  ne  constitue  pas  une  anti- 
quité considérable,  et  l'Europe  a  des  matériaux  plus  anciens.  Le  Râga 
Yivhada,  de  Somanath  ou  Soma  Raj  (c'est  ainsi  qu'orthographie  l'au- 
teur anglais)  est  postérieur.  C'est  dans  ce  livre  qu'est  notée  la  mélodie 
que  Fétis  s'est  donné  tant  de  peine  à  transcrire,  et  qu'il  qualifie  «  la 
plus  ancienne  mélodie  de  l'humanité  ».  Mais  outre  que  sa  notation, 
très  différente  de  celle  des  indianistes  anglais  qui  ont  étudié  le  docu- 
ment original,  est  incertaine,  ii  est  évident  que  celui-ci  perd  beaucoup 
de  son  intérêt  s'il  est  établi  qu'il  ne  remonte  pas  plus  loin.  Les  hymnes 
de  Delphes  et  le  fragment  mutilé  de  Y  Ores  te  d'Euripide  restent  jusqu'à 
présent  «  les  plus  anciennes  mélodies  de  l'humanité  »  qui  nous  soient 
parvenues. 

Laissons  donc  de  côté  la  musique  antique,  et  tenons-nous  en  aux  ren- 
seignements sur  l'état  de  la  musique  dans  l'Inde  moderne  que  nous 
tenons  soit  des  voyageurs  européens,  soit  des  indigènes  venus  dans 
notre  pays  pour  s'exhiber  à  la  curiosité  publique,  soit  encore  —  et  ce 
seront  nos  meilleures  sources  —  aux  savants  spéciaux,  européens  ou 
asiatiques,  qui  ont  étudié  la  question  sur  .place. 

Parmi  ces  derniers,  l'un  des  plus  autorisés  est  le  RâjaComm.  Souri  n- 
dro  Mohun  Tagore,  Docteur  en  musique,  qui,  depuis  plus  de  trente 


(l)  C.  R.  Day,  The  Music  and  Musical  Instruments  of  Southern  India  and  the  Deccan. 
Londres,  Novello,  1891.  Nous  aurons  par  la  suite  à  emprunter  plus  d'un  renseignement  à 
ce  beau  iivre. 
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aus,  a  employé  la  meilleure  partie  de  son  activité  à  étudier  la  musique 
de  son  pays  et  à  la  faire  connaître  au  dehors.  Nombreux  sont  les  ouvra- 
ges qu'il  a  publiés  (pour  la  plupart  imprimés  à  Calcutta i  en  Anglais,  en 
Bengali  et  en  Sanscrit.  L'on  voudra  bien  nous  excuser  si  nous  ne  tirons 
pas  de  ceux  de  ces  dernières  catégories  les  conclusions  que  nous 
ne  doutons  pas  qu'ils  comportent  ;  mais  les  livres  écrits  en  anglais  nous 
sont  plus  accessibles,  d'autant  mieux  que  la  plupart  renferment  des 
notations  musicales  (1). 

Nous  aurons  le  regret  de  ne  pouvoir  pas  faire  usage  des  études  du 
Râja  Râm  Dàs  Sen,  écrites  en  bengali. 

Mais  nous  trouverons  notre  guide  le  plus  pratique  en  la  personne  du 
capitaine  Day,  dont  le  livre  sur  la  musique  dans  l'Inde  méridionale, 
imprimé  à  Londres  en  1891,  a  été  cité  dans  une  des  précédentes  notes. 
Nous  préférons  le  suivre  plutôt  même  que  le  savant  Râja,  d'une  part 
parce  que,  venu  après  lui,  il  a  pu  profiter  de  ses  lumières  (il  le  cite  fré- 
quemment), ensuite  parce  que,  dans  les  écrits  de  ce  dernier,  il  est  bien 
des  parties  dont  le  sens  musical  reste  vague  pour  nous.  Nous  y  relevons 
en  effet,  à  côté  de  subtilités  qui  auraient  besoin  de  nous  être  mieux 


(1)  11  n'est  peut-être  point  nécessaire  que  nous  reproduisions  ici  tous  les  titres  honorifiques 
du  Râja  Comm.  Sourindro  Mohun  Tagore,  qui  ne  tiennent  pas  moins  de  vingt-cinq  lignes, 
accompagnés  de  nombreux  elc .,  sur  la  couverture  de  ses  principaux  ouvrages.  Nous  croyons 
mieux  faire  en  donnant  de  préférence  les  noms  de  quelques-uns  de  ses  livres  les  plus  im- 
portants : 

Six  principal  Rayas  wilh  a  Brief  View  of  Hindu  Mime,   2e  édition,  Calcutta.  1877. 

Hindu  Music  from  various  Authors,  en  deux  parties,  Calcutta,  1875,  2e  édition,  1882. 
Cet  important  ouvrage  donne  la  réimpression  des  premiers  écrits  des  européens  sur  la 
musique  hindoue  ('NYillard,  Jones,  Paterson,  etc.,  cités  par  Fétis)  et  quelques  autres  plus 
récents,  avec  quelques  notations  musicales  et  figures  d'instruments. 

A  Fi'w  Spécimens  of  Indian  Sonys,  Calcutta,  1879,  contenant  la  notation  de  trente  et  un 
air^  ou  Rayas,  avec  explications  sur  le  genre  de  chacun. 

The  Musical  Scales  of  Ihe  Hindus,  Calcutta  1884.  Explication,  par  la  pratique,  des  diver- 
ses combinaisons  modales  de  la  musique  hindoue,  avec  illustrations,  c'est-à-dire  notation 
de  mélodies  appartenant  à  ces  divers,  modes. 

The  twenty-two  musical  Strutis  of  tlie  Hindus,  Calcutta,  1886.  Résumé  de  la  théorie  de 
la  division  du  ton  enseignée  par  les  anciennes  écoles  musicales  de  l'Inde. 

Divers  écrits  sur  les  instruments  de  musique  des  Hindous,  notamment  un  catalogue  de 
la  collection  d'instruments  dont  le  Râja  Sourindro  Mohun  Tagore  a  fait  don,  en  1889,  au 
Président  de  la  Képublique  française. 

Un  autre  don,  non  moins  important,  avait  été  fait  précédemment  par  lui  au  Musée  du 
Conservatoire  de  Paris  :  les  instrument  qui  le  composent  sont  cotés  et  décrits  dans  le 
catalogue  du  Musée  du  Conservatoire  de  musique,  de  Gustave  Chouquet,  1884. 
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expliquées,  des  indécisions  de  notation  qui  nous  empêchent  de  nous 
rendre  compte  exactement  des  formes  musicales,  surtout  au  point  de  vue 
des  rythmes,  trop  souvent  ligures  de  façon  insuffisante  ou  arbitraire. 
Les  notations  du  capitaine  Day  donnent  mieux  l'impression  de  la  chose 
entendue.  L'ensemble  du  livre  est  clair  et  méthodique,  l'auteur  ne 
prétendant  à  rien  autre  qu'a  rapporter  ce  qu'il  a  vu,  connu  et  étudié. 
Nous  allons  en  donner  un  bref  résumé. 

Dès  son  premier  chapitre,  il  pose  en  principe  que  la  musique  dans 
l'Inde  s'est  grandement  modifiée  au  cours  des  temps,  et  qu'elle  a  perdu 
depuis  longtemps  sa  pureté  primitive.  Sa  décadence,  assure-t-il,  a  com- 
mencé au  temps  des  invasions  des  Mahométans;  et  il  ne  cèle  rien  des 
difficultés  qu'il  y  a  pour  les  chercheurs  modernes  à  retrouver  les  traces 
des  anciennes  traditions. 

Considérant  les  quelques  rares  documents  sauvés  du  naufrage,  il 
étudie  les  anciennes  gammes,  les  échelles  modales,  et  expose  la  théorie 
des  s'rutis  ou  quarts  de  ton  approximatifs  (au  nombre  de  22  dans 
l'octave i.  Il  s'empresse  d'ajouter  à  ces  observations  la  déclaration 
suivante  : 

«  La  division  de  l'octave  en  vingt-deux  parties  ou  s'rutis  n'existe  pas 
dans  la  pratique.  » 

Il  affirme  en  effet  que  la  gamme  hindoue,  comme  toutes  les  gammes 
du  monde,  —  la  gamme,  —  se  compose  de  sept  degrés,  dont  deux,  à  savoir 
le  degré  fondamental  et  sa  quinte,  sont  immuables,  tandis  que  les 
autres  sont  susceptibles  de  subir  plus  ou  moins  d'altérations  :  principe 
qui  n'a  rien  que  de  parfaitement  conforme  avec  ce  que  nous  avons  pu 
observer  partout  ailleurs.  Les  modes,  assez  compliqués,  diffèrent  suivant 
la  distribution  de  ces  altérations  dans  la  gamme  :  le  livre  t^p.  32  à  3o 
inclus  i  en  donne  un  tableau  complet,  divisé  en  douze  groupes  de  six, 
au  total  72  modes,  —  calculs  de  mathématiciens,  casse  tête  chinois  (ou 
hindous)  sans  intérêt  dans  la  pratique  de  l'art  musical,  —  desquels  res- 
sort d'ailleurs  l'observation,  toujours  renouvelée,  que,  dans  ces  soixante- 
douze  combinaisons,  la  fondamentale  et  sa  quinte  restent  intangibles. 

Arrivant  à  l'examen  des  productions  musicales  en  usage  sur  le  terri- 
toire de  l'Inde  et  paraissant  appartenir  en  propre  aux  indigènes,  il  deti- 
nit  d'abord  les  Ragas,  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  mélodies  types. 
Certains  auteurs,  par  une  confusion  assez  fréquente  en  cet  ordre  d'idées, 
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ont  confondu  ces  types  mélodiques  avec  les  modes  ou  échelles  musicales  : 
mais  le  mot  «  mode  »  n'a  pas  plus  ici  un  sens  tonal  qu'il  ne  l'a  dans 
certains  écrits  du  moyen  âge,  ou,  pour  préciser,  dans  le  répertoire 
musical  des  Meistersinger,  où  les  «  modes  »  étaient  tout  simplement  des 
«  airs  connus  ». 

La  musique  hindoue  est  purement  mélodique,  et  ne  connaît  pas 
l'harmonie  (p.  57).  La  vina,  qui  accompagne  habituellement  la  voix, 
ne  fait  que  doubler  le  chant  (p.  61).  A  en  juger  par  les  nombreux  et 
souvent  très  intéressants  textes  musicaux  notés  dans  les  derniers  chapitres 
du  livre,  aussi  bien  que  dans  les  écrits  du  Raja  S.  M.  Tagore,  les 
mélodies  sont  construites  sur  des  échelles  strictement  diatoniques.  Loin 
d'employer  le  quart  de  ton,  elles  sont  parfois  basées  sur  l'échelle  incom- 
plète de  cinq  notes  à  l'octave  usitée  dans  l'Extrême-Orient  :  nous  en 
donnerons  plus  loin  quelques  exemples,  renvoyant  pour  le  moment  aux 
pp.  68  et  69  du  capitaine  Day.  Les  rythmes,  dit  l'auteur,  sont  générale- 
ment 1res  marqués;  mais,  ajoute-t-il,  ils  sont  fréquemment  irréguliers. 
Il  suffit  en  effet  de  lire  ces  notations  pour  se  rendre  compte  de  la  liberté 
presque  psalmodique  de  certains  développements,  liberté  qui  rend  le 
plus  souvent  plus  qu'inutile  l'emploi  des  barres  de  mesure.  Enfin 
l'étendue  de  Yambitus  mélodique  est  généralement  considérable,  étant 
donnés  le  caractère  assez  primitif  des  chants  et  le  peu  de  développement 
des  voix  des  chanteurs  hindous. Le  capitaine  Day  insiste  sur  leurs  défauts 
d'émission,  dit  que  les  voix  sont  généralement  grêles  et  manquent  de 
volume,  ce  qui  résulte  de  leur  méthode,  par  laquelle  un  son  n'est 
jamais  franchement  posé,  mais  modifié  incessamment  par  des  inflexions 
diverses.  Les  chanteurs  aiment  à  faire  usage  du  fausset  artificiel,  dont 
ils  marquent  les  changements  de  timbre  par  des  grimaces  qu'ils  jugent 
fort  expressives.  Enfin  leur  chant  est  surchargé  d'un  luxe  d'ornements 
tel  que  souvent  la  ligne  mélodique  primitive  et  les  paroles  elles-mêmes 
en  sont  complètement  recouvertes  (pp.  60  et  suiv.). 

Les  formes  musicales  sont  soumises  à  certaines  règles  dont  la  prin- 
cipale consiste  en  une  division  par  périodes  fixes  avec  reprises  obligées. 
La  période  principale  est  une  sorte  de  refrain,  exposé  au  début  même 
du  morceau,  et  portant  le  nom  de  Pallevi.  Une  période  complémentaire, 
Y Anupallevi,  lui  succède,  et  s'enchaine  elle-même  avec  une  reprise  du 
Pallevi.  Puis  commencent  les  Stanzas,  de  forme  plus  ou  moins  libre, 
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mais  toujours  terminées  par  une  reprise  du  Pallevi  :  elles  sont  généra- 
lement assez  nombreuses,  toutes  diirérentes  les  unes  des  autres.  La 
forme  rythmique  et  mélodique  du  Pallevi  et  de  VAnupallevi  est  généra- 
lement mieux  définie  que  celle  des  Stanzas,  dont  le  développement  est 
souvent  irrégulier  et  dont  le  chant  est  surchargé  de  roulades  :  tel  est 
le  cas  presque  toujours  pour  les  Ragas  chantées  en  solo,  qui,  à  certains 
moments,  semblent  être  tout  à  fait  sans  mesure. 

Certaines  de  ces  Ragas  sont  des  thèmes  universellement  populaires 
dans  telle  ou  telle  région  de  l'Inde,  et  sur  lesquels  les  chanteurs  adap- 
tent des  vers  de  diverses  significations.  Quelques-unes  sont  plus  parti- 
culièrement consacrées  à  chanter  les  dieux  ou  les  héros.  Voici  par 
exemple  un  chant  destiné  à  cet  usage,  populaire  entre  tous  dans  la  partie 
méridionale  de  l'Inde,  et  qui  passe  pour  très  ancien  (1).  Le  rythme,  au 
début,  en  est  très  marqué,  dit  le  capitaine  Day  (nous  en  avons  déplacé 
les  barres  de  mesure  pour  en  mieux  mettre  en  relief  les  temps  princi- 
paux); quant  aux  développements,  suivant  les  principes  du  genre,  ils 
sont  plus  libres  (aussi  avons-nous  supprimé  de  cette  partie  les  barres  de 
mesure  qui  ne  font  que  servir  d'entrave  à  cette  liberté). 

(Voy.  Planches,  n°  10.) 

Cette  mélodie,  très  franchement  en  ut  majeur  et  construite  dans 
l'échelle  complète  de  ce  ton,  offre  en  même  temps,  au  point  de  vue 
tonal,  certaines  particularités  propres  à  la  musique  d'Extrême-Orient. 
Sans  doute  le  fa  et  le  si  y  sont  utilisés;  mais  il  est  facile  d'apercevoir 
que  le  rôle  de  ces  notes  est  tout  à  fait  secondaire,  car  très  fréquem- 
ment le  dessin  mélodique,  sautant  par-dessus,  procède  par  l'intervalle 
disjoint  mi  sol  ou  la  do  :  la  cadence  finale  du  Pallevi  est  à  cet  égard  très 
caractéristique.  Si  ces  notes  avaient  été  complètement  supprimées,  l'on 
aurait  eu,  pour  cette  mélodie,  la  gamme  de  cinq  sons  :  do  ré  mi  sol  la-do; 
sans  aller  aussi  loin,  du  moins  la  contexture  de  la  mélopée  témoigne 
que  l'influence  de  cette  gamme  est  encore  sensible  (1). 


(1)  The  Music...  of  Southern  India,  p.  66. 

(1)  La  mélodie  intitulée  Sami  dia  Mera,  notée  à  la  p.  68  du  même  livre,  est  entièrement 
construite  sur  la  gamme  de  cinq  notes  :  sol  la  .si  ré  mi -sol. 
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Les  livres  du  Râja  S.  M.  Tagore  renferment  de  nombreux  et  impor- 
tants spécimens  de  ces  chants-récitatifs  sur  lesquels  les  hindous  disent 
leur  épopées.  Il  s'en  trouve  notamment  d'assez  développés  dans  l'appen- 
dice du  curieux  album  contenant  Six  principal  Ragas  of  the  Hindus , 
chants  à  la  signification  symbolique,  qui  paraissent  être  d'une  grande 
ancienneté.  Les  longues  mélopées  notées  à  la  fin  du  livre  sont  assez  diffi- 
ciles à  comprendre  pour  nous  qui  n'en  avons  point  entendu  chanter  d'ana- 
logues et  n'en  connaissons  pas  la  langue;  quant  à  leur  transcription  pu- 
rement musicale,  elle  est  vraiment  trop  indécise  pour  que  nous  en 
puissions  dégager  autre  chose  que  de  vagues  formules  sans  mouvement, 
qui  sans  doute  reprendraient  vie  si  elles  nous  étaient  chantées  par  ceux 
qui  possèdent  les  traditions.  Un  peu  plus  précis  sont  les  airs  notés  au 
début  de  cet  autre  livre  du  même  auteur  :  A  Few  spécimens  of  Indion 
Songs.  Et  déjà  la  première  mélodie,  quoique  assez  différente  au  point  de 
vue  de  la  transcription  rythmique,  nous  rappelle  d'assez  près  celle  que 
nous  venons  de  donner  intégralement  d'après  une  autre  source.  Cer- 
taines sont  curieuses  au  point  de  vue  tonal.  Voyez  par  exemple  cette 
psalmodie  d'un  hymme  que  l'auteur  nous  dit  être  très  populaire  parmi 
les  hindous.  Différente  par  la  forme  du  précédent  morceau,  elle  se 
compose  de  deux  formules  qui  se  succèdent  et  se  reprennent  incessam- 
ment, presque  sans  modification  (1). 


Mais  que  dire  de  cette  autre  formule  mélodique,  servant  à  chanter 
les  actions  mémorables  des  héros,  ou  la  gloire  des  dieux,  ou  quelque 
sujet  didactique,  et  dont  l'auteur  déclare  le  style  «  très  mâle,  grave,  et 
éminemment  convenable  aux  occasions  solennelles  »  (2)? 


(1)  Raja  Sourindro  Mohun  Tagore,  A  Few  spécimens  of  Indian  Songs,  n°  8,  p.  25. 

(2)  Raja  Sourindro  Mohun  Tagore,  A  Few  spécimens  of  Indian  Songs,  n°  6,  p.  18. 
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La  psalmodie  s'élève  un  peu  aux  versets  suivants,  où,  notons-le, 
la  note  fa  apparaît  fréquemment  diésée,  le  ré  étant  toujours  bémol  et  le 
si  naturel,  et  qui,  sauf  une  seule  exception,  se  terminent  inexorable- 
ment par  celte  chute  bizarre  :  la  sol  fa  mi  ré  bémol.  Faut-il  croire  que 
le  sentiment  musical  des  hindous  est  si  différent  du  nôtre  qu'ils  puis- 
seDt  admettre  ce  qui  nous  parait  constituer  d'aussi  graves  anomalies, 
ou  bien  est-ce  la  notation  qui  donne  de  leur  chant  une  idée  imparfaite? 

De  formes  plus  précises,  sans  être  très  variées  d'accent,  les  mélodies 
hindoues  notées  tout  au  long  du  livre  du  capitaine  Day  ont  souvent  un 
caractère  intéressant.  Quelques-unes  ont  une  expression  poétique  et 
sentimentale  qui  réalise  assez  bien  l'idée  que  nous  nous  faisons  des 
langueurs  du  style  oriental.  Gomme  telles  nous  pourrons  citer  par 
exemple  les  deux  Ragas  notées  à  la  page  81,  la  première  d'un  rythme 
à  la  fois  libre  et  ferme,  la  seconde,  une  mélopée  rêveuse  que  traverse  de 
loin  en  loin  un  dessin  ascendant  d'une  expression  vraiment  suave.  Il  ne 
nous  est  pas  possible  de  multiplier  les  citations  d'un  livre  auquel  nous 
nous  bornons  à  renvoyer  les  lecteurs  que  la  question  intéresserait. 
Yoici  cependant  encore  un  petit  fragment  d'une  Ragâ  dont  la  mélodie, 
vraisemblablement  moderne,  a  bien  l'aspect  extérieur  des  chants  orien- 
taux: on  lui  attribue  pour  auteur  un  pandit  ou  chanteur  populaire  de 
la  cour  de  Mysore,  nommé  Telugu.  C'est  un  simple  thème,  bien 
rythmé  et  dansant,  qui  circule  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Ragâ,  parfois 
varié  par  le  chanteur,  et  repris  incessamment  parmi  les  épisodes  secon- 
daires, généralement  courts  : 

-)   Allegro.          ~. 
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Voici  un  exemple  du  style  des  parties  intermédiaires  ainsi  que  des 
variations  du  chant  principal. 
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Nous  avons  retrouvé  des  formules  analogues  parmi  les  chants  exo- 
tiques qu'il  nous  a  été  donné  d'entendre  pendant  l'Exposition.  Voici  par 
exemple  l'air  d'une  danse  que  chantaient  et  exécutaient  tout  ensemble, 
avec  une  volubilité  tout  à  fait  horrifique,  trois  Cinghalais  évoluant  dans 
un  décor  qui  représentait  je  ne  sais  quel  temple  en  l'honneur  du  Feu. 
Le  premier  des  danseurs  l'entonnait  à  pleine  voix,  dans  le  registre  aigu, 
et  les  autres  reprenaient  après  lui  ;  le  thème  était  varié  peu  à  peu  et 
progressivement  animé  ;  il  était  accompagné  par  des  tambours  frappés 
avec  les  mains,  et  dont  le  mouvement  se  conformait  à  celui  du  chant. 

Assez  animé,  bien  mesuré. 
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Formules  successives  d'accompagnement  des  tambours  : 


^^ 


Les  artistes  hindous,  chanteurs  et  danseurs,  qui  sont  venus  s'exhiber 
à  Paris  pendant  l'Exposition  de  1900  (il  s'en  trouvait  dans  plusieurs 
établissements  de  la  section  coloniale,  ainsi  qu'au  théâtre  du  Tour  du 
Monde)  n'ont  pas  paru  appartenir  à  un  rang  fort  élevé  dans  quelque 
hiérarchie  que  ce  soit,  sociale  ou  artistique.  Aussi  n'avons-nous  pu 
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entendre  de  leur  bouche  aucun  chant  de  haut  style  ni  de  quelque 
développement.  Ils  ne  se  sont  guère  montrés  à  nous  que  dans  des  danses 
et  évolutions  plus  ou  moins  accompagnées  de  chant  et  d'instruments 
à  percussion,  et  souvent,  dans  le  tumulte,  la  musique  était  assez  ma- 
laisée à  percevoir  distinctement.  Il  nous  a  paru  cependant  que  leurs 
airs  de  danse  n'étaient  en  général  que  de  très  courtes  formules  ryth- 
miques, roulant  sur  quelques  notes,  si  simples,  et  d'ailleurs  d'un 
caractère  si  spécial  que  nous  en  avons  parfois  retrouvé  les  mêmes 
successions  dans  les  divers  spectacles.  En  voici  un  exemple  que  nous  a 
fourni  le  théâtre  Indo-Chinois,  où  nous  avions  trouvé  précédemment  un 
intéressant  morceau  de  musique  cambodgienne  :  un  groupe  d'hindous  y 
exécutait,  avec  beaucoup  de  précision,  une  danse  d'ensemble,  dont  le 
son  principal  était  produit  par  des  baguettes  d'un  bois  très  sonore  que 
les  danseurs  frappaient  l'une  contre  l'autre  à  chaque  temps  Je  me  rap- 
pelais, en  les  écoutant,  ce  vers  de  Verlaine  décrivant  les  bruits  populaires 
dont  s'animent  les  bords  du  fleuve  Ganga  : 

Au  claquement  massif  des  cymbales  de  bois. 

Mais,  si  dominant  que  fût  le  bruit  de  cette  percussion,  il  n'empêchait 
pas  d'entendre  un  chant  bref,  au  rythme  net,  qui  se  répétait  indéfini- 
ment d'un  bout  à  l'autre  de  la  danse,  attaqué  par  une  voix  seule,  repris 
par  le  chœur  des  danseurs,  et  s'animant  progressivement  sans  cesser 
d'alterner  du  soliste  à  l'ensemble  des  voix  : 

Assez   animé. 
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Quelquefois  le  chanteur  ajoutait  des  notes  d'ornement  qui  n'allaient 
pas  à  moins  qu'à  former  de  véritables  variations,  modifiant  jusqu'au 
temps  principal  : 


Même   naouv! 


f.i  mn  ij  i 
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Dans  un  autre  spectacle  exotique  (le  Théâtre  Hindou)  j'ai  retrouvé  la 
même  danse  et,  à  quelques  notes  près,  le  même  thème,  mais  avec  cette 
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particularité  singulière  que,  l'alternance  ayant  lieu,  non  entre  un  soliste 
et  le  chœur,  mais  entre  deux  chœurs,  le  second  chœur  répétait  le  chant 
à  la  quarte  supérieure  :  ébauche  de  modulation  qu'il  était  intéressant 
de  retrouver  ici, 
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Ces  petites  formules  mélodiques,  si  rudimentaires,  sont  bien,  en 
vérité,  l'enfance  de  l'art.  Pourtant  un  sentiment  tonal  très  net  s'en 
dégage.  Celles  qui  viennent  d'être  notées  sont  franchement  dans  le 
mode  majeur;  mais  il  suffit  d'un  simple  déplacement  de  la  note  finale 
pour  modifier  la  tonalité.  Dans  l'exemple  suivant  —  un  thème  et  sa  va- 
riation —  évoluant  sur  quatre  notes,  nous  ne  saurions  trop  dire  si  la 
finale  la  doit  être  prise  pour  tonique,  ou  si  ce  rôle  ne  reste  pas  plutôt 
au  sol  par  lequel  se  termine  le  premier  membre  de  phrase  : 
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Mais  le  suivant  est  décidément  un  mineur  ayant  la  pour  tonique 


m^is trxnr  mr'f 


Il  nous  semble  qu'il  en  doit  être  de  même  du  thème  suivant,  malgré 
l'alternance  déjà  constatée  du  sol  et  du  la  aux  deux  cadences 
successives. 
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Telle  est  la  seule  musique  vocale  qu'il  nous  ait  été  donné  d'entendre 
et  de  noter  à  l'audition  des  sujets  hindous  venus  à  Paris  l'an  dernier,  et 
l'on  ne  peut  nier  que  cette  musique  soit  simple,  simple  à  l'excès.  Elle 
ne  le  cède  en  rien,  à  cet  égard,  à  celle  des  peuples  les  plus  sauvages.  Les 
nègres  perdus  dans  les  classiques  ténèbres  de  l'Afrique  ont  parfois  des 
formes  musicales  plus  riches  et  moins  élémentaires.  Décadence,  ou 
survivance  d'un  art  primitif  dans  les  classes  inférieures  de  la  société 
hindoue  ?  C'est  là  un  trop  grave  problème  pour  que  nous  songions  à  le 
résoudre,  et  nous  nous  contentons  de  le  poser. 

Comme  musique  instrumentale,  les  Hindous  que  nous  avons  enten- 
dus ne  connaissent  rien  que  les  instruments  à  percussion  :  tambours  de 
diverses  sortes,  parfois  des  clochettes,  rythmant  les  temps  principaux  du 
chant.  Le  théâtre  hindou  possédait,  il  est  vrai,  un  joueur  d'une  espèce 
de  hautbois  criard,  qui  marchait  en  tête  de  la  troupe  dans  les  cortèges. 
J'ai  noté  d'après  lui  le  thème  suivant  : 

Modéré. 
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Il  est  patent  que  cette  mélopée  n'est  pas  hindoue,  mais  arabe,  et  nous 
'  savons  qu'en  effet  les  Arabes  ont  exercé  une  grande  influence  sur  la 
pratique  de  la  musique  dans  l'Inde,  aussi  bien  que  sur  la  plupart  des 
éléments  de  la  civilisation  de  ce  grand  pays. 

Voici  pourtant  un  autre  dessin  instrumental  dont  l'apparence  exté- 
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rieure  ne  semble  pas  fort  différente  de  celle  du  précédent.  Je  l'ai  oui 
exécuter  par  un  charmeur  de  serpents  sur  le  tubri,  instrument  populaire 
(sorte  de  musette)  dont  se  servent  ces  sortes  d'opérateurs. 
KS  Vite. 


Mais  notons  que,  sous  la  multiplicité  des  notes,  nous  distinguons 
l'échelle  incomplète  des  cinq  sons  (si' et  mi  faisant  défaut  dans  la  gamme 
dans  laquelle  est  formée  ia  mélopée  ci-dessus),  tandis  que  le  précédent 
dessin  faisait  appel  aux  ressources  plus  variées  des  échelles  chères  aux 
orientaux  proprement  dits.  Le  chant  du  charmeur  de  serpents  hindou 
nous  rapproche  de  l'Extrême-Orient.  C'est  ainsi  que  les  moindres  détails, 
lorsqu'ils  sont  attentivement  observés,  nous  permettent  de  nous  rendre 
compte  de  la  diversité  de  physionomie  musicale  des  races  souvent  les 
plus  voisines  et  les  plus  étroitement  confondues. 

Le  Râjà  S.  Mohun  Tagore  donne  la  notation  complète  d'un  chant  de 
charmeur  de  serpents  :  c'est  une  sorte  de  psalmodie,  dont  les  paroles 
sont  une  invocation  à  la  divinité  qui  commande  aux  serpents,  pour  la 
prier  de  garantir  le  charmeur  contre  les  morsures.  Elle  est  accompa- 
gnée, dit  notre  auteur,  par  l'instrument  pastoral  déjà  mentionné,  le  tubri. 
En  voici  la  principale  formule  (1)  : 


(1)  Sourindro  Mohun  Tagore,  A  Few  spécimens  of  Indian  Songs,  n°  22,  p.  74. 
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Le  livre  donne  la  notation  des  versets  successifs,  lesquels  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  quelques  notes  sans  importance.  Observons  cepen- 
dant qu'à  la  première  attaque  de  la  deuxième  reprise,  le  mi  (2e  note)  est 
naturel  et  n'est  bémolisé  qu'aux  reprises  suivantes. 

Voici  une  autre  mélodie,  de  caractère  plus  particulièrement  rustique, 
qui  présente  un  exemple  d'altération  analogue  (1  )  : 


îl  est  à  remarquer  que,  dans  la  seconde  strophe  notée,  semblable  à 
celle-ci  à  quelques  notes  d'ornement  près,  le  mi,  d'abord  bémol,  naturel 
à  la  fin,  se  trouve  altéré  par  le  bécarre  dès  la  première  note  à  la  seconde 
période,  qui  prend  ainsi  dès  l'abord  une  physionomie  toute  différente  de 
la  "première. 

Je  ne  puis  m'empècher,  en  lisant  ces  mélodies  auxquelles  l'altération 
d'un  même  degré  donne  un  caractère  si  particulier,  de  songer  à  un  air 
de  flûte  que  j'ouïs  jadis,  joué  par  M.  Taffanel  sur  les  notes  les  plus 
graves  de  son  instrument,  sous  le  nom  de  mélodie  hindoue,  dans  le 
ballet  du  Roi  de  Lahore.  Je  ne  sais  trop  si  cette  mélodie,  d'accent  vrai- 
ment suggestif,  avec  son  passage  incessant  du  majeur  au  mineur  et  ré- 
ciproquement, est  vraiment  un  air  hindou,  ou  s'il  n'a  pas  été  composé 
de  toutes  pièces  par  M.  Massenet:  j'inclinerais  plutôt  vers  cette  seconde 
hypothèse;  mais  il  est  constant  que  les  procédés  employés  sont  tout  à 
fait  semblables  à  ceux  dont  nous  reconnaissons  l'emploi  dans  les  nota- 
tions authentiques  d'un  notable  habitant  de  l'Inde  ;  et  cela  est  tout  à 
l'honneur  du  compositeur,  soit  qu'il  ait  su  en  faire  usage  à  l'aide  d'une 
documentation  fidèle,  soit  qu'il  les  ait  retrouvés  par  la  simple  intuition. 

Léo  Delibes  aussi,  dans  Lakmé,  s'est  servi  de  quelques  mélodies  hin- 
doues :  l'on  a  rapporté  le  nom  de  la  personne  qui  les  lui  a  communi- 
quées, et  à  qui  un  attentat  célèbre,  dont  elle  fut  victime,  a  valu,  il  y  a 
plusieurs  années,  une  peu  enviable  renommée.  Bien  que  l'auteur,  que 
son  génie  particulier  prédisposait  à  l'emploi  de  ces  notations  pittores- 


(1)  Sourindro  Mohun  Tagore,  A  Few  spécimens  of  Indian  Songs,  n°  21,  p.  73. 
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ques,  se  les  soit  si  bien  assimilées  qu'il  est  difficile  de  distinguer  ces 
thèmes  exotiques  de  ceux  qui  sont  de  lui,  il  nous  semble  qu'il  serait 
possible  d'en  dégager  quelques-uns  de  leur  brillant  vêtement  de  musique 
française.  C'est  surtout  dans  le  second  acte  qu'on  les  pourrait  trouver. 
Je  ne  parle  pas  de  la  marche  des  fifres,  qui  n'est  évidemment  qu'un 
refrain  militaire  anglais.  Mais,  dans  le  ballet,  les  airs  de  danse  portent 
des  noms  de  danses  hindoues,  et  il  est  clair  que  c'est  là  que  les  airs  du 
pays  ont  été  le  plus  utilisés.  Le  premier,  intitulé  Terâna,  a  pour  thème 
un  motif  à  six-huit  dont  on  retrouve  la  ligne  presque  semblable  dans  un 
exemple  de  Terâna  donné  par  Fétis  (1)  :  dans  ce  dernier,  il  est  vrai,  la 
mélodie  est  à  deux-quatre,  mais  il  est  facile  de  reconnaître  dans  l'arran- 
gement ternaire  le  tour  de  main  du  compositeur.  Les  autres  airs  de 
ballet  se  nomment  Rektah  et  Persian  :  dans  ce  dernier,  le  hautbois  exé- 
cute des  glissades  en  petites  notes  rapides,  assez  analogues  à  celles  d'un 
exemple  de  musique  instrumentale  précédemment  donné. 

S'il  faut  en  croire  Fétis  (et  il  n'y  a  point  de  raisons  ici  pour  ne  pas  le 
faire),  la  plupart  des  airs  de  danse  répandus  présentement  dans  l'Inde 
seraient  d'origine  étrangère.  «  Les  rektah*  sont  persans,  les  touppahs, 
mongols,  et  les  terànas,  arabes  (2).  »  Les  exemples  notés  qu'il  donne  à 
la  suite  de  cette  déclaration  semblent  établir  en  effet  une  influence  assez 
notable  de  la  musique  arabe. 


L'on  a  peu  recueilli  de  chansons  populaires  dans  l'Inde,  —  car  les 
citations  ci-dessus  appartiennent,  en  somme,  à  un  art  savant,  si  diffé- 
rent soit-il  de  celui  de  nos  pays  occidentaux.  Voici  pourtant  une  chan- 
son tamoule,  notée  par  un  Français  sur  la  côte  orientale  de  l'Inde  il  y 
a  plus  de  quarante  ans,  et  qui  a  été  imprimée  depuis  lors  dans  un 
périodique  français  (3)  : 


1  Histoire  générale  de  la  Musique,  II,  271. 

2  Fétis,  Hist.  de  la  Musique,  II,  267. 

(3)  Annuaire  des  traditions  populaires,  1887,  p.  23,  ch.  recueillie  par  M.  Eug.  Sicé,  à 
Karikal,  en  1860,  et  publiée  par  M.  Julien  Vinson. 


-  7o 


^Egç-JvJ  *'  *  C P P"p 


^    V   | 
Akkâ,  akkâ.malchàn  vandân.         Sarâ von  kondà!  k<judil  .  du.von! 


i 


0     0 


\<  \>  '  '  p  p  i-'  j-  k  p  '  '  "  y  R^R 


K> 


Mat.chà.na -du    kâman  Set.tà.lun   tî.ra.dû,  Mat_cha.na.du   kâman 


h  p  p-  p  r  p  r-  r'^r  r  rLr;,J^ 


Scl-ta.lun   tî.ra.dû!  Matchà.na. du   kàman  Set.tà  .   .  lun  tî.ra.dû. 

Traduction.  —  Sœur,  sœur,  le  beau  frère  est  venu.  \ —  Porte  du  vin  que  nous  nous 
réjouissions  !  —  L'amour  d'un  beau  frère  —  ne  finira  pas  même  à  la  mort. 

Nous  connaissons  un  autre  livre  de  musique  tamoule,  mais  qui  n'est 
pas  une  œuvre  originale;  c'est  un  recueil  de  cantiques  composés  par  les 
missionnaires  chrétiens  en  langage  et  sur  des  airs  du  pays,  suivant  une 
coutume  très  ancienne  :  l'on  sait  qu'en  tout  temps  et  dans  tout  pays  les 
prosélytes  de  la  religion  chrétienne  ont  adapté  des  paroles  religieuses 
à  des  airs  profanes,  se  servant  ainsi  de  la  musique  comme  d'un  moyen, 
certainement  très  efficace,  de  propagation  des  idées.  Nous  avons  donné 
assez  d'extraits  d'autres  publications,  plus  authentiques,  de  l'art  lyrique 
de  l'Inde  pour  nous  croire  autorisé  à  négliger  celle-ci,  que  nous  n'avons 
pourtant  pas  voulu  passer  complètement  sous  silence  (1  ). 

Du  théâtre  dans  l'Inde,  les  auteurs  précédemment  cités  ne  nous  par- 
lent guère.  De  fait,  cet  art  parait  être  aujourd'hui  tombé  en  désuétude, 
après  avoir  connu  des  époques  d'une  existence  brillante.  C'est  un  écri- 
vain français  qui  nous  renseignera  le  mieux  sur  son  caractère  et  sur  le 
rôle  qu'y  joue  la  musique.  M.  J.  Grosset,  qui  faisait  suivre  son  nom, 
en  1888,  du  titre  de  «  Boursier  d'études  près  la  Faculté  des  Lettres  de 
Lyon  »,  a  publié  à  cette  époque,  sous  le  nom  de  Contribution  à  l'étude 
de  la  musique  hindoue,  un  important  document  qu'il  dit  remonter  à  une 


(1)  Ce  livre  (in-8°  oblong,  1*92  imprimé  entièrement  en  langue  tamoule,  mais  conte- 
nant quelques  notes  en  français,  en  anglais  et  en  latin,  a  été  relié  à  la  Bibliothèque  du 
Conservatoire  sous  ce  simple  titre  :  Airs  indiens  publies  à  Madras. 
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époque  indéterminée,  entre  les  deux  derniers  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne et  les  trois  ou  quatres  siècles  après  :  le  vingt- huitième  chapitre 
du  Traité  sur  le  Théâtre  (Nâtyaçâstra)  de  Bharata,  chapitre  consacré  à 
l'Instrumentation  musicale.  Il  en  donne  un  texte  critique,  suivi  de  la  tra- 
duction, le  tout  accompagné  d'un  avant-propos  de  caractère  général,  et 
de  notes  nombreuses  et  circonstanciées  (1). 

Le  livre  en  question  est  ancien,  mais  on  peut  trouver  encore  dans 
l'Inde  quelques  survivances  des  coutumes  qu'il  rapporte.  C'est  ainsi 
qu'aujourd'hui  encore  il  se  donne  dans  le  Bengale  des  représentations 
populaires,  appelées  yâtras,  où  se  jouent  des  pièces  en  bengali  moderne, 
composées  par  des  lettrés  sur  certains  épisodes  du  Râmâyana  et  du 
Mahâbhârata,  à  l'imitation  des  antiques  drames  sanskrits.  Le  chant  et 
l'élément  lyrique  y  tiennent  une  place  importante  :  tandis  que  le 
dialogue  est  souvent  laissé  à  l'improvisation  de  l'acteur,  les  vers,  la 
musique,  la  mimique  et  la  danse  sont  traités  avec  un  souci  tout 
particulier. 

Dans  les  provinces  occidentales  existent  des  productions  analogues, 
les  rasas,  sortes  de  ballets  accompagnés  de  chansons  et  de  gestes 
mesurés,  représentant  également  les  aventures  de  Rama  ou  de  Krisna. 

Plusieurs  pièces  de  l'ancien  théâtre  hindou  comportent  des  parties 
lyriques  auxquelles  la  musique  était  certainement  associée  dans  la 
pratique.  Il  est  question  d'orchestres,  de  chants,  de  mimique  et  de 
danse  ;  la  scène  est  encombrée  d'instruments  de  musique  qu'une  voix 
ordonne  d'enlever  à  un  moment  donné,  etc. 

Les  prologues,  notamment,  paraissent  avoir  eu  un  caractère  spé- 
cialement musical.  Voici  comment  un  ancien  poème  raconte  le  com- 
mencement d'une  pièce  légendaire,  le  Rendez-vous  de  Rambhâ  : 

«  Ils  font  retentir  les  cymbales,  les  instruments  à  vent  accompagnés 


(1)  Nous  avons  eu  grand'peine  à  trouver  ce  livre,  sur  lequel  nous  avions  pourtant  une 
indication  bibliographique  parfaitement  exacte.  C'est  que,  bien  qu'il  forme  un  tout  et  qu'il 
ait  une  pagination  spéciale,  il  est  imprimé  dans  un  recueil  intitulé  Mélanges  de  Philologie 
indo-européenne,  par  M.  Paul  Regnaud,  professeur  de  sanskrit,  et  MM.  J.  Grosset  et 
Grandjean,  étudiants,  etc.,  formant  le  t.  VI  de  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
Lyon,  Paris,  Leroux,  1888.  Nous  en  donnons  le  titre  complet  afin  d'éviter  à  ceux  qui  vou- 
draient le  connaître  la  peine  des  vaines  recherches  que  nous  avons  dû  faire  avant  d'en 
avoir  communication. 
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du  bruit  des  tambours,  les  divers  instruments  aux  cordes  sonores,  aux 
notes  harmonieuses. 

»  Alors  les  femmes  delà  race  de  Bhima  chantent  l'air  appelé  Châlihja 
sur  le  mode  gândhâra  usité  chez  les  dieux,  véritable  ambroisie  de 
l'oreille,  charme  à  la  fois  de  l'esprit  et  des  sens. 

»  Elles  chantent  la  «  Descente  du  Gange  »,  elles  exécutent  avec  un 
ensemble  parfait  cet  àsârita,  combinaison  d'agréables  mélodies. 

»  Les  Asuras  subissent  le  charme  de  leur  chant  que  cadencent  les 
layas  et  les  tàlas;  ils  écoutent  cette  œuvre  magnifique,  «  la  Descente  du 
Gange  »,  et,  ravis,  se  lèvent  à  plusieurs  reprises. 

»  ...  On  exécute  le  nândi.  Cette  bénédiction  terminée,  le  fils  de 
Rukmini  récite  une  çloka  relatif  à  la  «  Descente  du  Gange  »,  qu'il 
accompagne  d'un  jeu  savant. 

»  Après  quoi  vient  la  représentation  de  la  pièce  «  Les  Entretiens 
amoureux  de  Rambhà  et  du  fils  de  Kuvera...  » 

Combien  il  serait  intéressant  pour  nous  d'avoir  un  texte  exact  et 
accessible  d'une  de  ces  pièces,  anciennes  ou  modernes,  avec  la  notation 
musicale,  —  ou,  mieux  encore,  d'en  voir  la  représentation!  Malheureu- 
sement cela  ne  nous  a  pas  été  donné,  et  ne  le  sera  probablement  jamais. 
Il  faut  donc  nous  en  tenir  à  ces  explications  lointaines,  desquelles  ressort 
du  moins  cette  observation,  que  le  rôle  de  la  musique  dans  le  théâtre 
hindou  est,  à  peu  de  chose  près,  semblable  à  celui  qui  lui  appartient 
dans  tout  le  théâtre  d'Extrême-Orient,  et  que  ce  rôle  (les  formes  étant 
mises  à  part)  ne  parait  pas  très  différent  non  plus  de  celui  qui  lui  était 
assigné  dans  l'antique  tragédie  grecque. 

Les  instruments  y  tiennent  une  grande  place,  accompagnant  l'action 
d'une  musique  de  scène  appropriée.  Dans  le  chapitre  du  Traité  sur  le 
théâtre  de  Bharata,  qui  forme  la  base  du  savant  travail  de  M.  Grosse t 
et  traite  de  Y  Instrumentation  musicale,  l'auteur,  dès  la  première  phrase, 
divise  ces  instruments  en  quatre  classes  :  instruments  à  cordes,  tam- 
bours, cymbales,  flûtes;  puis  il  ajoute:  «  Dans  le  drame,  ces  quatre 
espèces  se  réduisent  à  trois  :  les  instruments  à  cordes  (y  compris  les 
voix),  les  tambours,  et,  chose  singulière,  l'exécution  scénique  (diction, 
gesticulation,  danse)  ».  Ainsi,  ce  qui  constitue  l'interprétation  même  du 
drame  est  considéré  par  les  hindous  comme  un  élément  musical.  Au 
reste,  il  y  a  parfois  dans  leur  esprit  d'étranges  confusions.  C'est  ainsi 
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que,  la  base  de  la  musique  étant  représentée  à  leurs  yeux  par  un  instru- 
ment, la  vina,  d'origine  divine,  la  voix  humaine,  le  corps  humain  tout 
entier  n'est  plus  pour  eux  qu'un  instrument  de  musique  :  la  vina  cor- 
porelle! (1) 

Du  moins,  à  défaut  de  la  musique  même,  nous  connaissons  aussi 
bien  qu'il  est  possible  de  le  souhaiter  les  instruments  destinés  à  lui  don- 
ner la  vie  sonore.  Grâce  à  l'intelligente  générosité  du  Raja  Sourindro 
Mohun  Tagore  et  à  l'amour  qu'il  professe  pour  son  art  national,  qui  lui 
fait  chercher  tous  les  moyens  pour  en  répandre  la  connaissance  en  Eu- 
rope, il  nous  est  permis  de  contempler  au  moins  les  formes  des  instru- 
ments en  usage  dans  l'Inde  moderne  :  le  savant  musicographe  hindou 
a  fait  don  au  gouvernement  français,  à  des  époques  différentes,  de  deux 
collections  qui  sont  conservées  au  Musée  instrumental  du  Conservatoire. 
L'une  est  exposée,  en  belle  place,  dans  une  des  salles  du  cabinet  du  con- 
servateur, en  attendant  un  agrandissement  des  locaux,  qui  permettra 
de  la  mettre  plus  immédiatement  sous  les  yeux  du  public.  L'on  y  voit, 
au  centre,  toute  la  série  des  instruments  à  cordes,  quelques-uns  à 
archet,  le  plus  grand  nombre  pinces  à  l'aide  des  doigts  ou  avec  un  plec- 
tre.  En  haut  s'étale  la  légendaire  Vina,  qui  n'a  plus  pour  caisse  sonore, 
comme  au  temps  où  l'inventa  le  fils  de  Brâhma,  la  tortue  symbolique 
sur  laquelle  repose  le  monde,  mais  qui  aujourd'hui  s'appuie,  à  ses  deux 
extrémités,  sur  deux  calebasses.  Près  de  là,  un  petit  tableau  de  sainteté, 
évidemment  destiné  par  celui  qui  l'a  peint  à  orner  quelque  pagode,  nous 
montre  la  déesse  Saraswàti,  flottant  sur  la  mer,  au  milieu  des  lotus,  et 
tenant  serré  contre  elle  un  de  ces  instruments  à  la  forme  si  différente 
de  tout  ce  que  le  matériel  musical  nous  montre  en  tout  autre  pays.  Puis 
ce  sont  des  espèces  de  violons  à  la  table  d'harmonie  évidée,  au  fond 
arrondi  comme  celui  du  luth,  ayant  des  oiseaux  sculptés  sur  le  manche. 
L'un  a  la  forme  d'un  paon,  l'autre  d'un  poisson;  un  autre  encore  a  pour 
caisse  sonore  une  coquille  de  nacre.  Certains  ont  la  simplicité  toute 
rudimentaire  des  instruments  nègres  :  oourtant  la  facture  en  est  plus 
fine  et  plus  soignée.  Tel  est  le  Pinaka,  formé  par  une  corde  tendue  sur 
un  arc,  et  dont  la  sonorité  doit  être  des  plus  frêles  :  il  n'en  a  pas  moins 
pour  inventeur,  disent  les  bonnes  gens,  le  dieu  Siva  en  personne.  Puis 


(1)  Voy.  Grosset,  ouvrage  cité,  p.  54,  et  note  22,  p.  82. 
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ce  sont  quelques  petites  flûtes  à  bec,  en  bois  blanc  très  léger  et  très  sec, 
au  tube  mince,  aux  sons  doux,  —  et  des  instruments  à  anche,  au 
pavillon  de  cuivre  mobile,  —  et  le  tubri,  cet  instrument  rustique  dont 
se  servent  les  charmeurs  de  serpents,  —  et  des  trompettes  recourbées  et 
peintes,  —  et  des  conques  au  son  rauque,  dont  certaines  ont  servi  à 
des  guerriers  notables  pour  rallier  leurs  troupes  sur  les  champs  de 
bataille.  Et  maintenant  voici  les  tambours,  de  toute  forme  et  de  toute 
dimension,  depuis  les  énormes  tambours  de  guerre  jusqu'aux  instru- 
ments destinés  à  rythmer  la  danse,  en  passant  par  une  paire  de  petites 
timbales  en  terre  cuite  que  l'on  bat  avec  les  mains,  — et  de  petites  cym- 
bales minuscules,  au  son  argentin  et  suraigu,  et  des  clochettes  de  bronze 
surmontées  par  la  figurine  d'une  divinité,  et  des  grelots  que  les  danseurs 
s'attachent  aux  chevilles  (1). 

Certes  il  y  a  là  de  quoi  recontituer toute  la  vie  musicale  de  l'Inde.  Ce 
serait  nous  répéter  que  d'exprimer  le  regret  que  ces  instruments  si 
nombreux  et  si  originaux,  quelques-uns  si  beaux,  restent  muets.  Expri- 
mons plutôt  un  espoir:  qu'ilnous  vienne  quelquejourdu  pays  asiatique 
un  groupe  de  musiciens  habiles  en  leur  art,  qui  les  décrochent  de  leurs 
vitrines  et  leur  rendent  la  vie.  Ainsi  nous  serait-il  donné  de  connaître 
nous-mêmes  des  productions  très  vraisemblablement  différentes  des 
nôtres,  d'en  éprouver  peut-être  des  sensations  inconnues,  enfin  d'avoir 
une  connaissance  directe  d'un  art  qui,  malgré  tant  de  pages  écrites, 
reste  jusqu'ici  pour  nous,  dans  une  large  mesure,  lettre  morte. 


(1)  Le  Catalogue  du  Conservatoire,  de  Gustave  Chouquet,  douue  la  nomenclature  com- 
plète de  ces  instruments. 


VI 


QUELQUES  MOTS  SUR  LES  MUSIQUES  DE  L'ASIE  CENTRALE 
LES  CHANTS  DE  L'ARMÉNIE 

Nous  ne  pouvons,  à  l'occasion  do  ces  simples  notes  d'ethnographie 
musicale,  songer  à  parcourir  tout  l'univers.  Bien  des  peuples  devront 
nous  rester  ignorés  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe. 

C'est  ainsi  que  nous  ne  savons  presque  rien  de  la  musique  des  races 
dont  la  connaissance  serait  peut-être  pour  nous  la  plus  précieuse,  celles 
qui  peuplent  les  régions  asiatiques,  où  l'on  a  coutume  de  reconnaître 
le  berceau  de  l'humanité. 

La  Perse  même,  pays  où  règne  une  civilisation  différente  de  la  nôtre 
sans  doute,  mais  qui  fut  extrêmement  raffinée,  est  parmi  ceux  dont 
nous  ignorons  le  plus  la  nature  de  l'esprit  et  des  formes  musicales. 
Ses  philosophes,  ses  poètes  sont  connus  en  Occident;  plusieurs  sont 
hautement  appréciés  et  ont  exercé  les  séductions  les  plus  vives. 
«  Il  est  un  poète  en  qui  j'ai  reconnu  récemment  le  plus  grand  de 
tous,  écrivait  Richard  Wagner  dans  l'isolement  de  son  exil  :  c'est  le 
poète  persan  Hafis.  Ses  écrits  m'ont  rempli  d'une  véritable  terreur  : 
avec  toule  notre  culture  européenne  tant  vantée,  nous  nous  trouvons 
presque  humiliés  par  ces  productions  que  l'Orient  a  jadis  vu  s'épanouir 
avec  une  si  sûre,  si  sereine  et  si  haute  tranquillité  d'âme  (1)  ».  Mais 
la  musique  persane  n'a  jamais  produit  des  effets  si  intenses,  et  cela 
pour  la  foit  bonne  raison  qu'elle  nous  est  entièrement  inconnue.  Espé- 
rons que  les  relations  qui  s'établiront  de  plus  en  plus  intimement  dans 
l'avenir,  grâce  aux  voies  de  pénétration  qui  font  communiquer  aujour- 
d'hui ces  pays  avec  nos  régions  occidentales,  permettront  sous  peu  de 
combler  cette  lacune.  Sommes-nous  autorisés  à  dire  que  cela  est  déjà 


(1)  R.  Wagner,  Lettres  à  Auguste  Rœckel,  12  septembre  1852. 
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commencé?  Il  est  bien  vrai  qu'un  musicien  français  fixé  depuis  plu- 
sieurs années  à  la  cour  du  Shah  de  Perse,  par  lequel  il  fut  chargé 
d'organiser  à  l'européenne  les  musiques  militaires,  M.  A.  Lemaire, 
nous  a  donné  quelques  cahiers  d'airs  populaires  persans.  Mais  il  est 
regrettable  qu'il  ait  cru  devoir  ajouter  aux  mélodies  originales  des 
accompagnements  en  un  style  de  polka  ou  de  pas  redoublé  peu  com- 
patible avec  les  formes  de  la  musique  orientale.  Je  croirais  volontiers 
aussi  que  l'usage  immodéré  qu'il  fait  des  barres  de  mesure,  et  l'emploi 
d'un  deux  temps  inexorable  et  continu,  ne  nous  permettent  pas  de  nous 
faire  une  idée  juste  de  ces  musiques  aux  langueurs  subtiles. 

Nous  devons  cependant  à  M.  Lemaire  un  document  authentique  d'une 
réelle  valeur  ;  c'est  la  collection  des  instruments  de  musique  persans 
dont  il  a  fait  don  au  Musée  du  Conservatoire  :  violons  (Kémantché)  ayant 
pour  corps  une  caisse  sphérique  en  sapin  ou  en  mûrier  recouverte  d'une 
peau  parcheminée,  et  pour  archet  un  bambou  courbé  tendu  par  une 
mèche  de  crin;  luths  (Thar  ou  Cethar)  au  long  manche  monté  de  cordes 
métalliques  qui  se  pincent  avec  l'ongle,  instrument  persan  par  excel- 
lence,  servant  à  accompagner  le  chant  ;  tympanon  (Ceinthour)  dont  les 
cordes  sont  frappées  par  deux  plectres  et  font  entendre  des  sons  harmo- 
nieux et  brillants;  flûtes  (Nei);  hautbois  (Sot%na)  qui  se  jouent  dans  les 
fêtes  populaires  et  tous  les  jours  au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  avec 
le  Karna,  longue  trompette,  instrument  sacré,  et  les  Nagaré,  petites 
timbales;  enfin,  divers  instruments  à   percussion,   jusqu'aux  petites 
castagnettes  en  bronze  qui  servent  à  la  danse  (1).  Il  ne  nous  manquerait 
rien  si,  à  ces  instruments,  de  formes  et  d'aspect  suggestifs,  était  jointe 
la    musique    qui    convient    à    chacun  ;    aussi    souhaitons -nous  que 
M.  Lemaire  ou  quelque  autre,  reprenant  le  travail  dans  un  esprit  plus 
exact,  le  complète  par  de  nouvelles  notations,  et  qu'à  celles-ci  viennent 
se  joindre  des  écrits,  conçus  suivant  une  méthode  vraiment  scientifique 
et  sans  hypothèses  inconsidérées,  qui  nous  donnent  la  connaissance 
des  théories  musicales  des  Persans,  et,  faisant  abstraction,  si  possible, 
des  influences   arabes,  sachent  en  dégager  les  éléments  vraiment  pri- 
mitifs et  indigènes. 

(1)  Ces  instruments   sont  classés  et   décrits  dans  le  2°  supplément  au  catalogue  du 
Musée  du  Conservatoire  National  de  Musique,  par  Léon  Pillaut,  1899. 
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Pour  l'instant,  nous  sommes  bien  obligés  de  nous  contenter  des 
quelques  rares  publications  existantes  :  quelques  récits  de  voyageurs, 
généralement  fort  superficiels  à  notre  point  de  vue,  —  quelques  airs 
notés  au  XVIIIe  siècle  dans  les  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de 
La  Borde,  et  rentrant  dans  la  catégorie  des  choses  négligeables,  —  puis 
le  6e  livre  de  l'Histoire  de  la  musique  de  Fétis,  qui  n'est  pas  le  plus 
mauvais  de  son  ouvrage-capharnaùm  :  le  4e  chapitre  est  fort  intéressant 
pour  nous,  avec  des  notations,  qui  semblent  fidèles,  de  plusieurs  chants 
écrits  par  l'historien  sous  la  dictée  d'un  Persan  attaché  à  l'ambassade  de 
France  en  1808. 

Au  fond,  la  musique  persane  n'est  guère  connue  de  nous  autres  occi- 
dentaux que  par  Lalla-Roukh  de  Félicien  David,  ou  Thamara  de 
M.  Bourgault-Ducoudray,  ou  encore  par  les  Mélodies  persanes  que 
Rubinstein  a  écrites  sur  des  adaptations  du  poète  Mirza  Sehaffy,  et  la 
ravissante  et  poétique  Nuit  'persane  de  M.  Saint-Saëns;  et  tout  cela  est 
charmant,  plein  de  grâces  et  de  suggestions;  mais  c'est  de  la  musique 
persane  qui  nous  vient  des  bords  de  la  Seine  ou  de  la  Neva  ! 

Peut-être  trouverions-nous  quelques  éléments  plus  authentiques  dans 
les  compositions  des  maîtres  de  la  nouvelle  école  russe  :  l'Esquisse  des 
steppes  de  l'Asie  centrale,  de  Borodine,  Sadko,  la  si  remarquable  sym- 
phonie de  M.  Rimsky-Korsakoff,  ou  telles  autres  pages  que  nous  ont 
fait  entendre  les  concerts.  C'est  bien  en  effet  par  la  Russie  que  la 
lumière  doit  nous  venir  de  ce  côté.  C'est  à  ses  ingénieurs  que  nous 
devons  désormais  de  pénétrer  sans  danger  ni  peine  parmi  des  peuples 
qui  nous  étaient  restés  presque  inconnus;  ce  sera  sans  doute  aussi  par 
ses  artistes  et  ses  savants  que  nous  apprendrons  à  connaître  les  produc- 
tions de  leur  génie. 

Et  c'est  précisément  dans  un  pays  limitrophe  de  la  Russie,  et  dont 
une  partie  est  soumise  à  son  empire,  que  nous  allons  faire  une  nouvelle 
incursion  musicale. 

^  L'Arménie  est  un  des  plus  anciens  territoires  dont  il  ait  été  fait  posi- 
tivement mention  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Tandis  que  les  régions 
qui  servirent  de  théâtre  aux  premiers  chapitres  delà  Genèse  sont  vague- 
ment définies,  par  contre  il  est  spécifié  qu'à  la  fin  du  déluge  universel    , 
l'arche  qui  préserva  de  la  noyade  quelques  couples  d'animaux  repro- 
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ducteurs,  humanité  comprise,  s'arrêta  au  sommet  du  Mont  Ararat  — 
5.248  mètres  d'altitude,  —  ce  qui  fut  un  très  beau  résultat  au  point  de 
vue  de  la  navigation  préhistorique!  Or,  cette  montagne  est  le  point  cul- 
minant de  l'Arménie.  Irons-nous  y  rechercher  les  traces  de  la  musique 
que  l'on  chantait  dans  l'arche  de  Noé?  Peut-être  aurions-nous  à  craindre 
d'être  déçus...  Moins  aventureux,  nous  ne  demanderons  même  pas  si, 
dans  cet  antique  royaume  qui  a  connu  tant  de  vicissitudes  historiques, 
partagé  aujourd'hui  entre  trois  puissances  étrangères,  Russie,  Perse, 
Empire  Ottoman,  et  dont  la  portion  soumise  à  ce  dernier  a  récemment 
souffert  tant  de  misères,  les  chants  traditionnels  ont  conservé  la  pureté 
primitive  d'une  race  autochtone  :  nous  nous  bornerons  à  écouter  ces 
chants  et  à  les  transcrire  tels  que  nous  les  avons  entendus,  sinon  dans 
leur  pays,  qu'il  ne  nous  a  pas  été  donné  de  visiter,  du  moins  de  la 
bouche  de  plusieurs  de  ses  enfants,  fidèles  aux  souvenirs  de  la  terre 
natale. 

Nombreux  sont  les  Arméniens  que  des  circonstances  diverses,  parti- 
culièrement les  massacres  qui  ont  marqué  les  dernières  années  du 
XIXe  siècle,  ont  amenés  à  se  fixer  parmi  nous.  Il  nous  a  donc  été  facile 
d'entendre  et  de  noter,  sans  sortir  de  Paris,  un  grand  nombre  de  leurs 
chants  populaires.  Et  déjà  des  maîtres  tels  que  MM.  Vincent  d'Indy, 
Georges  Marty,  Ernest  Reyer,  Gh.  Bordes,  Bourgault-Ducoudray, 
Weckerlin,  etc.,  ainsi  que  l'auteur  de  ce  livre,  ont  eu  l'occasion  de  mettre 
leur  talent  d'harmonistes  au  service  de  quelques-uns  de  ces  chants,  dont 
il  a  été  composé  un  recueil.  Il  m'a  été  donné  d'interroger  plusieurs  de 
ces  Arméniens  sur  certaines  particularités  musicales  :  c'est  d'après  leurs 
souvenirs  personnels  et  des  documents  imprimés  qu'ils  me  communi- 
quèrent que  je  puis  donner  le  succinct  aperçu  qui  va  suivre  des  chants 
de  l'Arménie. 

Tout  d'abord,  ce  pays,  un  des  premiers  où  le  christianisme  ait  été 
embrassé  avec  ferveur  par  les  habitants  (Corneille  l'a  glorifié  en  pre- 
nant pour  un  de  ses  plus  sublimes  héros  le  martyr  Polyeucte)  est  aussi 
un  de  ceux  où  la  liturgie  musicale  a  été  le  plus  anciennement  fixée.  Je 
ne  veux  qu'effleurer  en  passant  ce  côté  très  important  de  l'histoire 
musicale  de  l'Arménie  :  d'une  part,  ce  serait  sortir  du  sujet  si,  dans  ces 
brèves  notes  d'ethnographie  (qui  doivent  être  nécessairement  limitées 
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à  l'art  populaire),  j'abordais  l'étude  de  la  musique  religieuse  ;  d'autre 
part,  je  n'ignore  pas  qu'au  moment  où  j'écris  ces  lignes  un  jeune  savant, 
M.  Pierre  Aubry,  connu  par  d'intéressants  travaux  de  musicologie 
médiévale,  revient  d'Arménie  où  il  a  été  l'étudier  sur  place,  ce  qu'il  a 
dû  faire  évidemment  de  façon  beaucoup  plus  approfondie.  Je  lui 
laisse  donc  le  soin  de  traiter  la  question  aussi  compundieusernent  qu'il 
sera  nécessaire,  et  me  bornerai  à  une  simple  observation. 

L'on  sait  que  la  musique  religieuse  arménienne  a  une  notation  parti- 
culière, qu'on  dit  être  d'origine  très  ancienne,  et  qui  n'est  point 
inconnue  parmi  nous,  car  elle  a  été  étudiée  par  plusieurs  auteurs. 
Cette  notation  a  servi,. dès  l'origine,  à  transcrire  les  Canons  et  les 
chants  religieux  dans  le  livre  intitulé  Charagan,  à  la  constitution  duqu 
ont  travaillé  d'illustres  prêtres  de  l'église  arménienne,  saint  Saak, 
Partianine,  Mesrop,  Moïse  de  Choren  au  cinquième  siècle,  Vardan-le- 
Grand,  Joann  Erzenkaiysk  au  huitième,  etc. 

«  Afin  de  transmettre  les  mélodies  du  Charagan,  dit  un  écrivain 
moderne,  il  existait  des  signes  spéciaux.  Ceux-ci  n'exprimaient  pas 
exactement  la  hauteur  et  la  durée  des  sons,  mais  indiquaient  seulement 
à  peu  près  la  direction  de  la  voix,  quelques  inflexions,  et  le  temps  pour 
garder  le  son.  En  un  mot,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  ils  ne  servaient 
pas  à  transmettre  la  mélodie,  mais  seulement  à  la  rappeler.  Ce  système, 
vu  sa  difficulté  et  le  grand  nombre  de  gens  qu'il  fallait  instruire,  n'était 
pas  le  plus  généralement  répandu  :  il  y  avait  un  autre  moyen,  plus 
vulgaire,  pour  enseigner  ces  mélodies.  Les  religieux  du  monastère 
d'Etchmeatzin,  qui  avaient  la  charge  de  préparer  les  prêtres  et  chan- 
teurs pour  les  églises,  convoquaient  les  jeunes  gens  des  différentes  pro- 
vinces pour  leur  apprendre  ces  mélodies  de  vive  voix  ;  après  quoi  ils  les 
envoyaient  dans  différentes  localités  pour  remplir  l'emploi  de  chanteurs 
d'église  (1).  »  Il  y  eut  plus  tard  de  véritables  inspecteurs,  qui  se  trans- 
portaient de  ville  en  ville,  exerçant  leur  surveillance  pour  établir  ou 
conserver  l'unité  de  la  liturgie. 


(1)  Ces  détails  sont  empruntés  à  un  livre  de  vulgarisation  traitant  des  particularités  les 
plus  diverses  de  la  vie  et  de  l'histoire  arménienne,  publié  en  Russie,  après  les  massacres, 
par  un  réfugié,  et  mis  en  vente  au  bénéfice  des  victimes  sous  le  titre  de  l'Aide  fraternelle 
aux  Arméniens,  par  Grégoire  Djanchian,  Moscou,  2e  édition,  1898, 
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Ce  système  de  transmission  orale  administrativement  organisé  n'est-il 
pas  chose  intéressante  à  noter  pour  ceux  que  préoccupe  la  question  de 
la  tradition  populaire  ? 

Ce  qui  nous  est  dit  de  1'  «  à  peu  près  »  de  la  notation  musicale  pri- 
mitive en  Arménie  n'est  pas  moins  digne  d'attention,  car  cela  s'accorde 
le  mieux  du  monde  avec  ce  que  nous  savons  d'autre  part  de  la  nota- 
tion, également  primitive,  de  l'Occident,  celle  des  neumes  qui,  eux 
aussi,  ne  faisaient  qu'  «  indiquer  seulement  à  peu  près  la  direction  de 
la  voix,  —  n'exprimaient  pas  exactement  la  hauteur  et  la  durée  des 
sons  »,  et,  en  un  mot,  «  ne  servaient  pas  à  transmettre  la  mélodie,  mais 
à  la  rappeler  ».  Tant  il  est  vrai  que  tout  se  passe  partout  de  même 
manière,  simultanément  et  parallèlement. 

A  côté  de  sa  musique  religieuse,  l'Arménie  possède  un  répertoire 
aussi  intéressant  qu'abondant  de  chants  populaires.  Ces  chants  consti- 
tuent pour  elle  tout  l'art  musical,  mais  un  art  vraiment  complet  et 
répandu  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Car,  c'est  chose  déjà 
maintes  fois  constatée,  et  que  nous  observons  une  fois  déplus,  il  n'existe 
pas,  parmi  les  peuples  ayant  conservé  leur  physionomie  primitive,  la 
différence  si  tranchée  dans  nos  pays  ultra-civilisés  entre  l'art  des  classes 
supérieures  et  celui  du  peuple.  Là-bas,  il  n'y  a  qu'un  art,  le  même 
pour  les  grands  et  pour  les  humbles.  En  Russie  même,  malgré  l'in- 
fluence si  efficace  de  la  civilisation  occidentale  depuis  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  toute  trace  des  antiques  influences  n'a  pas  disparu. 
Nous  savons  avec  quel  bonheur  les  maîtres  musiciens  que  possède 
aujourd'hui  ce  pays  ont  su  s'inspirer  de  leurs  mélodies  populaires. 
Mais  voici  un  autre  fait  qui  montre  bien  mieux  combien  ces  chants 
font  partie  intégrante  du  patrimoine  national  :  on  les  enseigne 
à  l'école,  dans  les  classes  de  musique,  cela  non  seulement  dans  les 
écoles  primaires,  mais  jusque  dans  celles  où  se  donne  l'enseigne- 
ment le  plus  élevé,  au  même  titre  que  les  productions  de  la  littéra- 
ture classique  et  nationale  que  tout  homme  cultivé  doit  connaître  ; 
de  telle  façon  que  les  mêmes  chants  sont  méthodiquement  inculqués 
dès  l'enfance  à  tous  les  futurs  citoyens  de  l'Empire,  depuis  le  plus 
petit  moujik  jusqu'à  ceux  qui  sont  destinés  à  occuper  les  plus  hautes 
fonctions. 

Je  ne  sais  si,  à  ce  point  de  vue  particulier,  il  en  est  de  même  en  Ar- 
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ménie;  toujours  est-il  que  les  chants  des  fêtes,  des  noces,  des  banquets 
et  des  diverses  autres  manifestations  de  la  vie  publique  sont  communs 
au  peuple  et  aux  classes  supérieures,  et  constituent  la  seule  musique  du 
pays.  Et  si  nous  remontons  à  une  époque  ancienne,  nous  pourrons  voir, 
nous  dit  un  auteur  déjà  cité,  que  ces  chants  n'étaient  pas  seulement 
destinés  aux  réjouissances  publiques,  mais  qu'un  certain  nombre  étaient 
regardés  comme  devant  servir  à  l'éducation  du  peuple,  et  si  hautement 
appréciés  que  ceux  qui  les  faisaient  entendre  n'étaient  pas  considérés  seu- 
lement comme  des  chanteurs,  mais  comme  des  maîtres.  C'est  ainsi  que 
les  Achoug  étaient  entourés  d'une  grande  considération  :  c'étaient  des 
chanteurs,  souvent  aveugles  (la  tradition  en  a  été  inaugurée  dès 
Homère),  que  l'on  peut  rencontrer  encore  aujourd'hui,  soit  fixés  dans 
une  ville,  soit  errant  de  canton  en  canton,  chantant,  en  s'accompagnant 
sur  le  Thar  à  huit  cordes,  ou  sur  le  Saz  à  cinq  cordes,  les  œuvres  des 
poètes  arméniens,  composant  des  mélodies  et  des  vers,  improvisant 
même,  suivant  les  circonstances.  On  a  vu  des  Achoug  ne  pas  craindre  de 
sortir  des  frontières  de  l'Arménie  et  d'aller  se  faire  entendre  dans  les 
cours  des  rois  de  Perse  ou  de  Géorgie;  malgré  cela  ils  n'ont  jamais 
cherché  à  modifier  leur  manière  dans  un  sens  aristocratique  ;  leur  art 
est  resté  essentiellement  populaire;  c'est  au  milieu  de  la  nation  d'Ar- 
ménie, dont  la  vie  est  toute  démocratique,  que  leurs  chants  ont  toujours 
été  et  demeurent  à  leur  vraie  place. 

Ces  chants  sont  d'espèces  assez  variées.  Au  point  de  vue  musical, 
nous  ne  saurions  dire  qu'ils  introduisent  chez  nous  une  note  abso- 
lument nouvelle  :  familiers  que  nous  sommes  depuis  longtemps  avec 
les  chants  orientaux,  nous  en  avons  retrouvé  les  inflexions  favorites  dans 
la  plupart  des  chants  arméniens.  Avec  eux  nous  nous  rapprochons  no- 
tablement de  l'Europe,  dont  nous  avaient  tant  éloignés  les  musiques  de 
l'Extrême-Orient  et  des  Indes.  Les  mélodies  ont  un  développement 
vocal  mieux  en  rapport  avec  celles  de  l'Italie,  ou  de  l'Espagne,  ou  des 
peuples  tchèques  ;  d'autres  nous  rappellent  plutôt  celles  des  Arabes.  Les 
tonalités  sont  mieux  définies,  sans  pourtant  connaître  les  limites  par 
trop  étroites  de  notre  majeur  et  notre  mineur  :  beaucoup  de  ces  chants 
s'achèvent  sur  des  degrés  autres  que  la  tonique  (la  dominante  surtout, 
ou  bien  le  second  degré  appelant  harmoniquement  l'accord  de  domi- 
nante) ;  mais,  dans  leur  développement  général,  il  est  rare  que  nous 
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soyons  embarrassés  à  déterminer  pour  chacun  un  mode  conforme  à 
notre  sentiment.  La  famille  mineure  y  domine  dans  des  proportions 
plus  considérables  encore  qu'il  n'est  coutume,  malgré  son  importance 
dès  longtemps  constatée  dans  le  chant  populaire  de  tous  les  pays. 

Un  grand  sentiment  de  mélancolie  règne  en  effet  sur  l'ensemble  de 
ces  chants.  Dans  certains,  la  tristesse  est  mêlée  de  langueur;  mais  dans 
beaucoup  d'autres  elle  n'exclut  pas  la  vivacité  ni  surtout  l'énergie. 
Quelques-uns  sont  d'un  développement  assez  considérable  :  tel  celui 
qui  ouvre  le  recueil  ci-dessus  mentionné,  les  Larmes  de  l'Arax,  harmonisé 
par  M.  Vincent  d'Indy  :  ce  sont  bien  les  mêmes  formules  qui  circulent 
d'un  bout  à  l'autre;  mais,  distribuées  irrégulièrement,  et  non  suivant  la 
coupe  habituelle  du  couplet,  elles  donnent  au  chant  une  apparence  de 
liberté  de  laquelle  il  prend  une  envergure  assez  rare.  Ce  morceau  est 
d'ailleurs  tout  moderne,  poétiquement  aussi  bien  que  musicalement  ;  et 
de  même  que  certaines  pièces  de  vers  ont  inspiré  souvent  plusieurs  com- 
positeurs, de  même  il  a  été  fait  pour  les  Larmes  de  l'Arax  plusieurs  mélo- 
dies. J'en  connais  une  seconde,  ayant  le  caractère  sombre  particulier  à 
certains  chants  russes,  desquels  elle  est  très  probablement  inspirée. 

Un  autre,  Zim  Guelkhine,  harmonisé  par  M.  Bourgault-Ducoudray, — 
une  chanson  de  danse  avec  des  paroles  d'amour  d'une  saveur  très 
originale  —  est  bien  divisé  en  couplets,  mais  ces  couplets  sont  chacun 
d'assez  longue  haleine,  comportant  deux  périodes  qui,  se  répondant 
symétriquement  l'une  à  l'autre,  semblent  appartenir  à  deux  tons  diffé- 
rents. M.  Bourgault-Ducoudray  les  a  en  effet  harmonisés  en  commen- 
çant en  sol  bémol  majeur  et  en  terminant  en  mi  bémol  mineur,  et  il  ne 
pouvait  faire  autrement,  vu  les  nécessités,  parfois  trop  étroites,  de  nos 
principes  harmoniques.  La  vérité  est  pourtant  qu'au  point  de  vue  mélo- 
dique pur,  l'unité  tonale  est  entière  :  la  mélodie  appartenant  à  la 
gamme  correspondant  à  notre  premier  ton  du  plain-chant,  la  première 
période  évolue  simplement  entre  le  7e  et  le  3e  degré,  tandis  que  la 
deuxième  lui  répond  en  reproduisant  presque  intégralement  le  même 
dessin  une  tierce  au-dessous,  du  5e  degré  à  la  tonique  ;  il  n'y  a  donc  point 
ici  de  modulation,  —  et  de  fait  on  peut  poser  en  principe  que  la  modu- 
lation est  chose  inconnue  à  la  mélodie  populaire. 

Une  troisième  chanson,  Hairik,  harmonisée  par  M.  Gh.  Bordes,  est  un 
parfait  exemple  de  la  langueur  orientale,  non  dénuée  de  quelque  mono- 
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tonie.  en  même  temps  qu'elle  nous  offre  un  type  caractéristique  de  ce 
mode,  comprenant  l'intervalle  de  seconde  augmentée,  et  concluant  sur 
la  dominante,  généralement  désigne  par  le  nom  de  chromatique  oriental. 
Cette  formule  mélodique  est  tellement  populaire  que  nous  la  retrouvons 
presque  identique,  mais  dans  un  tout  autre  mouvement  (vif  au  lieu 
d'être  lent),  sur  un  air  de  danse  instrumental  (la  chanson  au  contraire 
a  des  paroles  rêveuses,  où  il  est  question  de  la  brise  et  des  bruits  mys- 
térieux de  la  mer),  noté  dans  le  livre  déjà  cité,  l'Aide  fraternelle  aux 
Arméniens,  lequel  comprend  quelques  pages  de  notations  musicales. 

Nous  ne  reproduirons  ici  aucun  de  ces  chants,  les  lecteurs  qu'ils  inté- 
resseraient ayant  toute  facilité  pour  les  connaître.  Nous  leur  en  commu- 
niquerons de  plus  inédits,  pris  d'ailleurs  à  des  sources  voisines. 

Voici  d'abord  un  chant  d'amour  qui  m'a  été  dicté  par  un  chanteur 
arménien,  M.  Galoust  Boyadjian.  Je  crois  le  pouvoir  donner  comme  un 
des  modèles  les  plus  remarquables  que  l'on  puisse  offrir  du  chant 
populaire  en  quelque  pays  que  ce  soit.  D'accent  lyrique  au  début  et 
d'expression  sentimentale,  il  prend  peu  à  peu  plus  de  précision  rythmi- 
que, et  devient  une  vraie  chanson  de  danse,  avec  certains  détails  d'in- 
terprétation, qu'accentue  la  mimique,  d'une  fantaisie  charmante  :  à  la 
fin  delà  période,  la  voix  glisse  en  une  roulade  descendante,  sans  inter- 
valles définis,  s'arrètant  au  hasard  sur  une  finale  inarticulée  (serait-ce 
point  là,  enfin!  un  exemple  du  fameux  quart  de  ton?...);  puis  le  chant 
redevient  plus  libre  et  d'accent  mélancolique,  comme  au  début,  et 
s'achève  sur  une  tonique  franche  et  nettement  posée.  La  tonalité  géné- 
rale est  un  premier  ton  des  mieux  caractérisés.  Fidèle  aux  principes  de 
notation  rythmique  déjà  exposés,  nous  n'enfermons  dans  des  barres 
de  mesure  que  les  parties  de  la  mélopée  qui  sont  nettement  cadencées, 
laissant  le  reste  sans  aucune  autre  indication  que  celle  qui  résulte 
expressément  de  la  valeur  comparée  des  notes. 
Assez   lent. 
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Traduction.  —  A  la  première  heure  du  matin  —  je  désire  te  rencontrer,  —  rencontrer 
ta  bonne  et  heureuse  vue,  —  Lorik,  Lorik,  Lorik,  —  ta  bonne  et  heureuse  vue,  —  Lorik, 
mon  âme,  —  Lorik,  mon  bien,  —  Lorik,  mon  âme.  —  Mille  fois  heureux  le  jour  —  où 
l'on  te  mit  ton  costume  vert  —  et  l'on  fit  jouer  le  tambour  et  le  hautbois,  —  tou,  tou,  tou, 
tou,  tou,  tou!  —  Ma  chère  Lorik,  —  Lorik,  mon  âme,  —  Lorik,  mon  bien,  —  Lorik,  mon 
âme. 

Emanation  du  génie  populaire,  la  chanson  arménienne  s'associe  cons- 
tamment aux  coutumes  et  aux  superstitions  nationales. 

Il  est,  dans  l'année,  une  date  qui  a  donné  lieu,  toujours  et  en  tout 
pays,  à  des  fêtes  populaires  auxquelles  le  chant  s'est  trouvé  naturelle- 
ment mêlé  :  c'est  celle  qui  marque  le  retour  du  printemps.  La  France 
avait  autrefois  ses  fêtes  de  mai.  La  «  Nuit  de  Walpurgis  »  chantée  par 
Gœthe,  la  «  Nuit  d'été  »  dont  Shakespeare  a  conté  «  le  Songe  »,  nous 
ont  représenté  le  spectacle  enjolivé  de  traditions  semblables. 

En  Arménie,  cette  nuit  de  féerie  est  celle  de  l'Ascension. 

Deux  jours  avant  la  fête,  les  jeunes  filles  s'en  vont  par  petits  groupes 
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dans  les  champs  pour  y  cueillir  les  fleurs  symboliques  et  préparer  leurs 
«  Djan-Gulum  ». 

Ce  vocable  bizarre  est  le  refrain  de  la  Chanson  de  l'Ascension.  Il  se 
compose  de  deux  mots  persans,  Djan,  qui  veut  dire  «  âme  »  (dans  le 
sens  tendre  de  l'adjectif  «  cher  »,  comme  Corneille  écrivait  :  «  Ma  chère 
àmej,  et  Gui,  qui  signifie  «  rose  ». 

La  veille  de  l'Ascension,  le  même  chœur  déjeunes  filles  s'en  va  pro- 
cessionnellement  à  une  source.  L'une  d'elles  porte  un  vase,  auquel  on  a 
donné  aussi  le  nom  de  la  chanson  :  Djan-Gulum;  elle  le  purifie  dans 
l'eau  en  prononçant  des  prières,  l'essuie,  puis  chacune  des  jeunes  filles 
l'orne  des  fleurs  cueillies  et  jette  dans  l'intérieur  un  objet  lui  apparte- 
nant :  une  bague,  une  broche,  ou  tout  autre  bijou.  Puis,  apivs  avoir 
achevé  de  le  garnir  de  fleurs  et  l'avoir  recouvert  d'étoffes  brillantes,  elles 
reviennent  au  village  en  chantant.  Celle  qui  porte  le  vase  en  a  la  garde 
et  doit  veiller  précieusement  à  ce  que  les  jeunes  gens  n'en  dérobent 
rien  pendant  la  nuit  de  l'Ascension. 

Enfin,  le  jour  de  la  fête,  les  jeunes  filles  se  rassemblent  de  nouveau. 
Elles  s'assoient  daus  un  jardin,  à  l'ombre  d'un  arbre.  Celle  à  laquelle  a 
été  confié  l'honneur  de  veiller  à  la  garde  du  Djan-Gulum  retire  successi- 
vement chaque  objet  qui  y  est  caché;  pendant  ce  temps  une  autre  dit  la 
bonne  aventure  :  «  Je  vois  un  beau  jeune  homme  qui  chevauche  à 
travers  la  plaine,  etc.  »  L'objet  est  montré  et  rendu  à  celle  à  qui  il 
appartient  :  c'est  elle  qui  doit  avoir  le  beau  jeune  homme;  et,  joyeuse- 
ment, avec  une  grande  vivacité,  toutes  chantent  le  refrain  du  jour  : 
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Traduction.  —  Sous  mon  arbre  il  y  a  des  violettes,  —  Ame  Rose,  Ame  Rose,  —  Je  veux 
plutôt  mon  bien-aimé  que  toi,  Violette,  —  Ame  fleur,  Ame  fleur,  Ame,  Ame. 

Je  me  priverai  plutôt  de  buit  touman,  —  Ame  Rose,  Ame  Rose,  —  Je  te  ferai  esclave 
de  mon  bien-aimé,  —  Ame  fleur,  Ame^fleur,  Ame,  Ame. 
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Ce  petit  refrain  nous  offre  un  type  fidèle  de  la  chanson  de  danse  armé- 
nienne. Le  recueil  déjà  cité  en  donne  une  autre,  un  peu  plus  développée  : 
Boïd  Bartsr,  harmonisée  par  M.  J.-B.  Weckerlin.  M.  Galoust  Boyadjian 
m'en  a  dicté  une  troisième,  plus  longue  encore  et  composée  de  la  répé- 
tition des  mêmes  formuleltes,  mais  dans  un  ordre  irrégulier  et  non  dans 
la  forme  du  couplet.  Je  n'en  donne  que  la  principale  formule 
rythmique.  Remarquons  en  passant  que  la  succession  :  croche,  noire, 
dans  la  mesure  à  trois-huit,  c'est-à-dire  la  note  d'attaque  des  temps  forts 
plus  courte  de  moitié  que  celle  qui  représente  le  temps  faible,  rythme  si 
contraire  au  sentiment  des  peuples  latins,  est,  dans  la  chanson  armé- 
nienne, employée  de  façon  aussi  fréquente  que  naturelle.  L'accent  de  ces 
chansons  est  bien  moins  lyrique  que  celui  des  précédentes,  et  ne  tarde- 
rait pas  à  engendrer  la  monotonie.  Au  reste,  malgré  leur  vivacité,  ces 
mélodies  mêmes  ne  connaissent  pas  le  mode  majeur  :  les  trois  que  nous 
avons  considérées  appartiennent  uniformément  aux  groupes  mineurs. 

Vif 


m 


s 


S 


feËëÉ 


à 


I 


BE 


±±z 


PPPi 


Sïï 


PW$ 


g 


i 


îtft 


i 


a=^ 


m 


m 


j> 


¥ 


I 


## 


ST»^ 


=F=^ 


j ~y 


§1 


■H 


y^ 


Mais  la  chanson  arménienne  ne  se  tient  pas  exclusivement  dans  ces 
régions  simplement  agréables.  Elle  sait  s'élever  jusqu'à  celles  où  le  chant 
populaire  devient  chant  national.  La  poésie  épique  y  est  cultivée  encore, 
sous  une  forme  peut-être  rudimentaire,  pourtant  non  encore  absolu- 
ment indigne  des  nobles  traditions  de  l'antiquité.  Il  est  telle  ville  où, 
jadis,  lorsqu'un  habitant  se  faisait  remarquer  par  une  action  d'éclat,  les 
aèdes  locaux  composaient  sur  le  héros  une  chanson  qui  se  répandait 


—  93  — 

vite  parmi  le  peuple:  aux  jours  de  fête,  les  hommes  et  les  jeunes  lihes, 
se  tenant  par  la  main,  à  la  manière  des  anciens  chœurs  de  danse,  la 
chantaient  en  s'avancant  d'un  pas  cadencé. 

L'amour  de  la  nature  en  général,  mais  bien  plus  encore  l'amour  du 
pays  natal,  se  peint  dans  un  grand  nombre  de  chansons  arméniennes, 
même  parmi  celles  qui  n'ont  pas  cet  objet  comme  principal.  Parmi  les 
morceaux  du  recueil  do  Chants  populaires  arméniens,  il  en  est  un,  qu'a 
harmonisé  M.  Ernest  Reyer,  et  dont  le  sentiment  était  en  accord  parfait 
avec  celui  qu'on  pouvait  supposer  à  l'auteur  de  la  Statue  et  du  Selam  : 
c'est  une  charmante  mélodie  rêveuse,  en  mineur  naturellement,  évo- 
quant de  très  près  le  souvenir  d'une  mélodie  de  La/la  Roukh,  de  ce  Féli- 
licien  David  qui  avait  eu  une  si  géniale  intuition  de  la  musique  orientale. 
Les  paroles  sont  des  paroles  d'amour  :  elles  célèbrent  le  printemps,  le 
ciel  bleu,  la  douceur  du  chant  de  la  tourterelle,  la  splendeur  des  forêts 
de  cèdre,  et  le  poète  subordonne  toutes  ces  beautés  à  celle  d'un  objet 
dont  la  fin  du  couplet  va  nous  révéler  le  nom.  Ce  nom,  quel  sera-t-il? 
Kilikia,  nous  dit  enfin  le  poète;  et  nous  songeons  déjà  à  nous  demander 
quelle  femme  aimée  ces  trois  syllabes  veulent  désigner.  Mais  non  : 
Kilikia,  ce  n'est  point  une  femme,  c'est  un  pays,  la  Cilicie;  et  l'exilé, 
devenu  Arménien,  ayant  adopté  les  idées  de  cette  nouvelle  patrie,  évo- 
que par  le  chant  la  pensée  de  l'ancienne  :  c'est  vers  elle  que  va  sa  rêverie. 

M.  Georges  Marty  a  harmonisé  un  autre  de  ces  chants  (moderne,  de 
même  que  les  Larmes  de  l'Arax)  :  Herik  Vordeak,  et  celui-ci  est  un  véri- 
table cri  de  bataille.  On  chantait  autrefois  en  France,  sur  une  musi- 
que fâcheusement  banale  :  «  Guerre  aux  tyrans,  etc.  »  Le  chant  armé- 
nien est  comme  une  paraphrase  de  la  même  idée,  mais  avec  un  accent 
musical  d'une  autre  énergie!  Je  ne  vois  guère  que  certains  chants 
hongrois,  comme  ceux  dont  la  Marche  de  Racoksy  offre  le  prestigieux 
modèle,  qui  puissent  l'égaler,  —  et,  de  fait,  par  un  rapprochement  que  je 
ne  chercherai  point  à  expliquer,  non  seulement  l'accent,  mais  même 
certains  rythmes  présentent  quelques  analogies  avec  le  chant  de  guerre 
arménien. 

Voici  enfin  une  dernière  mélodie,  proclamant  l'indépendance  de  la 
patrie,  dont  les  Arméniens  conservent  pieusement  le  souvenir. 
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Andante  Moderato. 


Hab.rèoik  sour.pa    .    zaD,         ira.  si\  rouo  ach-harh. 


Thir-tcboomeradè-bi  .    kez        hog.vovés  an-da  .  dar. 


Traduction.  —  Sainte  Patrie,  ù  mon  pays  aimé,  —  mon  âme  s'envole  vers  toi  sans  cesse. 

Ta  destinée  fait  toujours  mon  tourment;  en  mon  cœur  résonne  le  bruit  de  tes  fers. 

Près  de  braves  compagnons  il  est  doux  de  combattre,  —  et  pour  l'œuvre  sainte  il  est 
doux  de  mourir. 

Mais  hélas!  dans  cette  prison  enfermé,  loin  du  monde,  —  sur  les  champs  de  bataille  je 
manque  à  l'appel  ! 

Par  sa  forme,  sa  tonalité,  son  aspect  général,  cette  mélodie  pourrait 
nous  sembler  moderne,  —  inspirée  de  quelque  «  hymne  russe  »,  expri- 
mant au  moins  des  sentiments  de  l'âme  contemporaine.  Or,  celui  qui  me 
l'a  chantée  m'affirme  l'avoir  entendue,  dans  sa  plus  tendre  enfance, 
dite  par  des  vieillards,  qui  eux-mêmes  l'avaient  toujours  connue,  et 
n'en  savaient  point  l'âge.  C'est  le  chant  d'amour  des  Arméniens  pour 
le  pays  natal,  et  ils  le  répètent  avec  ferveur  dans  l'adversité  comme  dans 
la  joie.  Sous  sa  forme  très  simple,  ce  chanta  de  l'envergure,  de  l'envolée. 
Il  exprime  une  foi  sincère  :  il  vibre  !  Puisse-t-il  être,  pour  ceux  qui  en 
ont  conservé  la  mémoire,  un  gage  d'espérance;  puisse-t-il  avoir  pour 
eux  cette  signification,  qu'ils  seront  bientôt  appelés  à  le  chanter  joyeu- 
sement en  des  jours  meilleurs  ! 


vir 


LA  MUSIQUE  DES  ARABES 


Le  temps  ne  serait-il  point  venu  de  consacrer  une  étude  d'ensemble 
à  la  musique  des  Arabes?  Ne  se  trouvera- t-il  pas  bientôt,  pour  nous 
en  donner  l'idée  complète  et  nous  en  écrire  l'histoire,  un  homme  possé- 
dant la  douhle  compétence  d'arabisant  et  de  musicien  —  tout  au  moins 
deux  hommes  apportant  chacun  l'une  de  ces  compétences,  également 
pénétrés  de  l'esprit  de  la  saine  critique  (plus  nécessaire  en  un  sujet  si 
obscur  que  pour  toute  autre  étude)  et  unissant  leurs  efforts  en  une 
féconde  collaboration?  La  matière  en  vaudrait  la  peine,  car  elle  est  des 
plus  vastes,  embrassant  une  portion  d'humanité  considérable,  dans 
l'espace  comme  dans  le  temps,  se  rattachant  à  l'étude  d'une  civilisation 
différente  de  la  nôtre,  assurément,  mais  qui.  pendant  plusieurs  siècles, 
fut  exceptionnellement  brillante,  comprenant  enfin  une  multitude  de 
questions,  théoriques  et  pratiques,  de  la  plus  haute  importance  pour 
l'histoire  générale  de  l'art. 

Il  faudrait  d'abord  considérer  la  musique  arabe  dans  son  antiquité. 
Celle-ci  est  moindre  que  celle  de  la  musique  européenne,  représentée 
par  l'art  grec  et  par  celui  des  premiers  siècles  du  christianisme  ;  pour- 
tant elle  est  encore  respectable.  La  musique  a  joué  un  rôle  brillant  à 
l'époque  de  la  splendeur  de  l'empire  des  Arabes.  Certains  chanteurs  de 
la  cour  des  Khalifes  furent  si  renommés  que  leurs  noms  ont  passé  à  la 
postérité.  Des  écrits  théoriques  attestent  encore  pour  nous  combien  cet 
art  était  l'objet  de  préoccupations  sérieuses. 

Un  des  premiers,  le  philosophe  Al  Farabi,  qui  vivait  vers  le  neu- 
vième ou  le  dixième  siècle  de  notre  ère,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  la 
musique  harmonique  de  l'Occident  en  était  à  ses  premiers  balbutiements, 
a  laissé  un  traité  qui  témoigne  du  degré  d'avancement  auquel  avaient 
dès  lors  atteint  les  spéculations  musicales  en  pays  arabe.  Élevé  dans  les 
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lettres  antiques,  pénétré  de  l'esprit  des  philosophes  classiques  au  point 
que  ses  contemporains  le  surnommèrent  «  le  second  maître  »  ou  «  le 
nouvel  Aristote  »,  il  s'inspira  principalement  dans  ses  écrits  des  doc- 
trines des  musiciens  grecs.  Sans  doute  il  n'y  entendit  guère  plus  que 
ses  contemporains  de  l'Occident  qui,  tout  en  multipliant  dans  leurs 
traités  de  musique  les  mots  et  les  noms  qu'ils  avaient' lus  dans  Pytha- 
gore,  Aristoxène  ou  Boèce,  nous  intéressent  beaucoup  plus  par  les  ren- 
seignements qu'ils  nous  donnent  sur  les  modes  du  plain-chant,  ou 
l'Organum,  ou  les  neumes,  c'est-à-dire  ce  qui  constituait  le  matériel 
d'art  de  leur  temps  ;  et  de  même  Al  Farabi  nous  est  beaucoup  plus  pré- 
cieux quand,  au  lieu  de  vouloir  introduire  dans  la  théorie  de  la  musique 
arabe  l'usage  des  échelles  grecques,  il  s'est  purement  et  simplement 
inspiré  des  principes  dégagés  de  la  pratique  des  musiciens  qui  chan- 
taient autour  de  lui. 

D'autres,  venus  postérieurement,  surent  y  suppléer,  et  nous  ont  fait 
connaître  la  théorie  de  la  musique  telle  qu'elle  fut  pratiquée  par  les 
artistes  dans  la  période  la  plus  brillante  de  la  civilisation  arabe  :  ce  ne 
fut  pas,  à  la  vérité,  sans  mêler  à  leurs  explications  des  obscurités  qui 
sont  pour  nous  trop  souvent  impénétrables,  avec  une  surabondance  de 
circonlocutions  qui  rendent  difficile  de  percevoir  nettement  les  parties 
essentielles  du  sujet.  Il  en  est  de  ces  écrits  comme  du  chant  arabe  lui- 
même,  tellement  surchargé  de  petites  notes,  de  broderies,  d'arabesques, 
que  la  ligne  mélodique  en  est  recouverte,  et  que  le  sens  nous  en  échappe 
parfois  presque  complètement. 

Schaff-Eddin  (XIVe  siècle  après  Jésus-Christ),  la  grande  autorité 
musicale  arabe  des  anciens  temps,  reste  comme  un  modèle  de  ce  genre. 
Ses  ouvrages  sont  surchargés  d'un  luxe  invraisemblable  de  calculs,  de 
figures  géométriques,  de  démonstrations  qui  ne  démontrent  rien,  car 
la  science  musicale  échappe  aux  procédés  de  la  mathématique  :  elle  est 
chose  d'observation,  non  de  théorème. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  citer  ici  les  noms  des  autres  théori- 
ciens :  ils  n'apprendraient  pas  grand  chose  aux  lecteurs  qui  en  ignorent 
les  productions,  et  nous  avouons  n'avoir  aucune  envie  de  les  leur  faire 
connaître.  Observons  simplement  qu'à  l'époque  où  se  formèrent  ces 
théories,  l'influence  persane  s'était  intimement  mêlée  à  l'esprit  arabe 
originel,  et  que  c'est  surtout  dans  les  régions  de  l'Asie- Mineure  les  plus 
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voisines  de  la  Perse  que  tous  ces  musiciens  ont  vécu  (1).  Bagdad,  Samar- 
cande,  furent  les  principaux  centres  d'art  de  ce  temps-là.  Le  poète  Ali, 
d'Ispahan,  eut  une  influence  notable  sur  les  musiciens  qui  l'entourèrent, 
compositeurs  ou  interprètes  de  ses  chansons. 

Aussi  bien, la  décadence  des  choses  de  l'esprit  vint  en  même  temps 
que  déclina  la  puissance  de  l'empire  arabe.  Les  écrivains  continuent  de 
produire,  mais  sans  rien  trouver  de  nouveau,  si  ce  n'est  pour  encom- 
brer leurs  écrits,  déjà  peu  lucides,  de  fables  sur  l'origine,  le  pouvoir  et 
les  effets  de  la  musique,  tout  cela  exprimé  en  un  langage  fleuri  qui 
n'est  pas  fait  pour  en  augmenter  la  précision.  «  Le  plus  grand  nombre 
d'écrivains  arabes  sur  la  théorie  de  la  musique,  dit  Fétis,  appar- 
tiennent à  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  ;  c'est  aussi  à  la 
môme  époque,  depuis  la  chute  du  califat,  que  les  Arabes  jouirent  d'une 
tranquillité  qui  avait  été  presque  incessamment  troublée  pendant  de 
longues  périodes.  Dans  ce  temps  de  luxe  et  de  jouissances  sensuelles, 
la  musique,  qui  n'est  qu'un  plaisir  de  distraction  pour  les  Orientaux 
favorisés  de  la  fortune,  tandis  qu'elle  est  à  la  fois  un  besoin  et  une  con- 
solation pour  le  peuple,  la  musique  et  la  danse  furent  les  jouissances 
suprêmes  au  milieu  de  l'ennui  des  harems.  Splendidement  récompensés, 
les  chanteurs  et  les  joueurs  d'instruments  se  multiplaient  et  ne  négli- 
geaient aucun  moyen  d'augmenter  leur  habileté.  Telle  est  sans  doute  la 
cause  pour  laquelle  bon  nombre  de  traités  de  musique  furent  alors 
composés  ou  extraits  d'anciens  ouvrages,  d'où  l'on  écartait  ce  qui  était 
trop  scientifique  et  difficile.  L'intelligence  ne  fut  pas  constamment 
suffisante  dans  ces  travaux  de  remaniements.  La  netteté,  la  précision 
sont  presque  toujours  absentes  de  l'exposé  des  principes,  la  forme  enig- 
matique  environne  les  choses  les  plus  simples  et  les  transforme  en  pro- 
blèmes. Prenant  indifféremment  leurs  matériaux  dans  d'anciens  ouvrages 
arabes  et  persans,  dont  les  principes  de  tonalité  sont  différents,  les 


(1)  «  Grâce  au  mélange  homogène  de  la  civilisation  orientale  de»  Arabes  avec  celle  des 
Persans,  ces  derniers  devinrent  les  instructeurs  des  premiers,  desquels  ils  avaient  eux- 
mêmes  appris  l'art  musical.  Cependant  les  rôles  furent  bientôt  renversés  et  les  élèves 
devinrent  les  instructeurs,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  difficile,  aujourd'hui,  de  distinguer 
avec  certitude  le  chant  arabe  du  chant  persan.  Les  chanteurs  de  la  Perse  se  rendirent  à  la 
cour  des  Califes.  L'un  d'eux,  nommé  Nachid,  esclave  d'Abdallah-den-Djafer,  enseignait  le 
chant  persan  à  Médine,  mais  il  ne  dédaignait  pas  en  même  temps  d'apprendre  le  chant 
arabe,  d  La  Musique  orientale,  esquisse,  par  M.  A.  Terschak. 
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auteurs  anonymes  de  ces  traités  associent  souvent  des  choses  contra- 
dictoires. Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  leurs  ouvrages  la  preuve  qu'ils 
n'entendaient  pas  eux-mêmes  ce  qu'ils  tiraient  des  sources  anciennes. 
Ajoutons  que  les  copistes  des  manuscrits,  presque  toujours  étrangers  au 
sujet  qui  y  est  traité,  y  ont  ajouté  d'innombrables  fautes...  »  (1).  L'on 
voudra  bien  admettre,  après  avoir  lu  ces  appréciations  justifiées,  qu'il  ne 
sera  pas  très  facile  de  se  reconnaître  dans  ce  dédale;  et  Fétis  qui,  dans 
cette  citation,  s'exprimait  avec  tant  de  bon  sens,  aurait  été  mieux  ins- 
piré si,  d'autre  part,  il  eût  été  moins  affirmatif  à  l'égard  de  théories  dont, 
assure-t-il,  les  auteurs  ne  concevaient  pas  très  bien  eux-mêmes  le  sens 
véritable.  Parmi  celles-ci,  il  en  est  une  que  l'historien  a  faite  sienne  et 
soutenue  avec  la  plus  grande  insistance  et  la  plus  inébranlable  résolu- 
tion :  c'est  celle  qui  consiste  à  professer  que  le  tiers  de  ton  est  la  base 
de  la  musique  arabe.  Il  est  bien  vrai  que  tous  ces  théoriciens,  que  Dieu 
damne,  ont  prétendu  diviser  l'octave  en  dix-sept  parties,  dont  chacune, 
suivant  une  interprétation  erronée  (car  il  n'est  dit  nulle  part  que  ces 
dix-sept  divisions  de  l'octave  soient  égales)  peut-être  assimilée  approxi- 
mativement à  un  tiers  de  ton.    Mais  voyez  à  quel  point  les  théories 
sont  fragiles!  Voici  qu'un  de  nos  contemporains,  le  plus  récent,  sans 
doute,  des  Européens  qui  aient  voyagé  en  Orient  avec  des  intentions 
d'observations  musicales,  Dom  J.  Parisot,  nous  dit  que,  dans  les  écoles 
où  l'on  enseigne  le  chant  oriental  et  dans  lesquelles  les  principes  de  la 
musique  européenne  n'ont  pas  pénétré,  l'on  a  définitivement  renoncé 
à  une  doctrine  dont  l'antiquité  si  vénérable  n'a  même  pu  celer  l'in- 
consistance. «  Les  savantes  combinaisons  d'intervalles  établies  par  Al 
Farabi,   Ibn  Jafar,  Saû-Eddin,  résultant  de  calculs  compliqués,   et 
qui  n'ont  peut-être  existé  qu'en  théorie,  ont  été  définitivement  laissées 
dans  les  livres  et  remplacées  par  le  système  à  vingt-quatre  divisions 
égales,  système  imaginé  vers  1830  par  Michel  Meshaqua,  de  Damas. 
Son  manuel  musical  est  aujourd'hui  adopté  pratiquement  par  tous  les 
musiciens  en  Syrie  (2).  »  Ainsi  cette  théorie,  aussi  illustre  que  géné- 
ralement incomprise,  base   nécessaire,  d'après  certains,   de  toute  la 
musique  arabe,  aurait  aujourd'hui  perdu  jusqu'au  droit  à  l'existence! 


(1)  Fétis,  Histoire  de  la  musique,  II,  179. 

(2)  Dom  J.  Parisot,  Rapport  sur  une  mission  scientifique  en  Turquie  d'Asie,  1899,  p.  21* 
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Voilà  qui  donne  une  idée  bien  fâcheuse  de  la  solidité  des  principes  sur 
lesquels  elle  fut  édifiée.  Nous  dirons  mieux  plus  lard  ce  qui]  en  faut 
exactement  penser;  mais  une  telle  conclusion  à  ce  rapide  résumé  his- 
torique suint  des  a  présent  à  nous  prémunir  contre  l'excès  de 
coniiance  que  l'on  a  manifestée  parfois  envers  les  théories  dé  la 
musique  arabe. 

La  pratique  de  cet  art  aura  pour  nous  infiniment  plus  d'intérêt.  Le 
malheur  est  que,  sauf  quelques  bribes  entièrement  négligeables,  nous  no 
possédons  aucun  morceau  de  musique  arabe  qui  puisse,  en  toute  certi- 
tude, être  considéré  comme  antérieur  à  la  fin  du  XYIIP  siècle.  Assu- 
rément la  tradition  peut  nous  avoir  transmis  des  chants  très  anciens- 
mais  cette  ancienneté  est  impossible  à  déterminer  en  l'absence  de  tout 
document  écrit,  et  ces  documents  font  défaut,  par  la  bonne  raison  que 
jamais  les  anciens  musiciens  arabes  n'ont  eu  de  notation  musicale. 
Le  fait  qu'un  si  grand  peuple,  où  la  civilisation  connut  un  haut  degré 
d'avancement,  où  l'art  de  la  musique  fut  de  tout  temps  cultivé  aVec 
passion,  n'a  jamais  appris  à  conserver  ses  chants  à  l'aide  de  l'écriture, 
est  à  noter  comme  un  phénomène  remarquable  :  il  répond  de  façon 
péremptoire,  d'une  part,  à  ceux  qui  dédaignent  d'attacher  la  moindre 
importance  aux  musiques  que  la  seule  tradition  orale  a  conservées,  et, 
d'autre  part,  à  ces  autres  qui.  étudiant  les  anciennes  formes  de  l'art 
musical  de  l'Occident,  -  le  chant  grégorien,  s'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  -  ne  veulent  pas  admettre  que  ce  chant  ait  pu  être  composé  ni 
transmis  sans  le  secours  d'un  système  de  notation  aussi  parfait  que  celui 
de  la  musique  moderne. 

L'ancienneté  des  chants  arabes  restera  toujours  chose  hypothétique 
et  incertaine.  Est-ce  à  dire  que  certains  de  ces  chants  ne  remontent  pas 
a  une  époque  vraiment  antique?  On  le  croirait  parfois  lorsqu'on  entend 
se  dérouler  sur  certains  instruments  rustiques  des  mélopées  qui 
évoquent  à  la  pensée  des  impressions  de  poésie  biblique.  L'inspi- 
ration en  est  si  particulière  et  si  suggestive  qu'il  semble,  en  les  écoutant 
voir  revivre  les  mœurs  primitives  des  peuples  pasteurs  qui  habitaient 
1  antique  Egypte  ou  la  Terre  promise.  De  fait,  un  des  plus  anciens  écri- 
vains arabes,  Ibn  Khaldun,  a  déclaré  que  dès  avant  l'islamisme  les 
Arabes  cultivaient  la  poésie,  et  que  la  musique,  si  elle  n'avait  pas  encore 
[atteint  au  même  degré  de  perfection,  était  pratiquée  par  les  conducteurs 
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de  chameaux,  —  cela,  naturellement,  sous  forme  de  chants  populaires. 
Qu'il  reste  de  ces  antiques  chants  dans  la  mémoire  des  hommes 
d'aujourd'hui,  c'est  ce  que  nul  ne  pourrait  certifier  ;  mais  le  contraire 
ne  peut  l'être  davantage.  N'est-il  pas  bien  probable,  en  effet,  que  cer- 
taines de  ces  mélopées,  aux  sons  traînants  et  aux  intonations  singu- 
lières, que  chantent  encore  en  Orient  les  conducteurs  de  troupeaux, 
si  elles  ne  sont  pas  identiques  à  celles  que  disait  Eliezer  menant  ses 
chameaux  à  la  fontaine  où  Rebecca  les  abreuva,  doivent  présenter 
encore  avec  elles  de  grandes  analogies  dans  les  formules,  les  rythmes  et 
les  caractères  généraux  ? 

Ce  durent  être  pourtant  par  d'autres  musiques,  aux  formes  plus  subtiles, 
que  furent  délectés  les  khalifes  qui  étendirent  si  rapidement  leur  empire 
sur  toute  la  partie  occidentale  de  l'Asie,  le  nord  de  l'Afrique  et  certaines 
des  contrées  méditerranéennes  de  l'Europe.  Et  aujourd'hui  encore,  bien 
que  la  puissance  politique  des  adeptes  de  Mahomet  ait  pris  fin  partout, 
et  que  leur  civilisation  soit  en  complète  décadence,  les  Arabes  forment 
encore  la  population  principale  de  toutes  les  contrées  sur  lesquelles  ils 
ont  régné  jadis  ;  on  y  parle  leur  langue,  et  l'on  y  a  conservé  la  tradition 
de  leurs  chants. 

Plusieurs  musiciens  ont  exploré  ces  divers  pays  dans  le  cours  du 
XIXe  siècle.  Quelques  autres,  antérieurement,  lorsqu'ils  traitaient  du 
sujet  classique  par  excellence,  la  musique  des  Grecs  et  des  Hébreux, 
étaient  parfois  sortis  de  leur  domaine  pour  faire  quelques  vagues  incur- 
sions dans  celui  de  la  musique  orientale  ;  mais  ce  qu'ils  écrivirent  sur  ce 
sujet  fut  d'une  inconsistance  qui  confine  au  néant!  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  lire  les  quelques  notes  que  le  jésuite  Kircher  donne  sur 
la  musique  des  Turcs,  des  Syriens  et  Ghaldéens,  des  Éthiopiens  et  des 
Arabes  (1).  C'est  à  peine  si,  plus  d'un  siècle  après,  Laborde  nous  donne 
des  indications  plus  précises.  Quelques-unes  de  ses  notations  semblent 
bien  avoir  été  prises  à  la  bonne  source,  car  on  y  reconnaît  des  tour- 
nures particulières  à  la  musique  orientale,  mais  noyées  dans  un  amas 
d'inexactitudes  dues  à  l'incompétence  du  musicien  qui  les  écrivit,  et 
qui,  trop  familier  avec  la  musique  française  du  XVIIIe  siècle  pour  entrer 


(1)  Kikcher,  Muswgia  universatis,  1650,  t.  I,  p.  568;  t.  II,  pp.  129  et  suiv. 
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dans  l'esprit  d'un  art  si  différent,  ne  put  s'empêcher  de  transformer  les 
mélodies  et  danses  de  l'Orient  en  gavottes,  sarabandes  et  petits  airs 
tendres  (1). 

Le  premier  travailleur  sérieux  fut  Villoteau.  De  fait,  c'est  lui  qui 
nous  a  laissé  les  ouvrages  les  plus  recommandables  et  les  plus  impor- 
tants de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  matière,  aussi  bien  par  l'étendue 
que  par  la  fidélité  des  observations.  Villoteau  était  un  des  membres  de 
la  mission  scientifique  qui  accompagna  l'expédition  militaire  de  Bona- 
parte en  Egypte.  Ils  étaient  partis  pour  retrouver  sur  place  les  souvenirs 
d'une  civilisation  qui  est  bien,  celle-ci,  la  plus  antique  de  l'humanité, 
et  le  résultat  de  leurs  travaux  fut  considérable,  puisque  ce  fut  l'origine 
de  la  science,  aujourd'hui  aussi  positive  que  florissante,  de  l'Égyptolo- 
gie.  Les  archéologues  qui  purent  alors  reconnaître  et  étudier  les  ruines 
merveilleuses  de  Thèbes,  ouvrir  les  tombeaux  et  en  exhumer  des  docu- 
ments inestimables  pour  l'histoire  de  la  civilisation  humaine,  réalisè- 
rent donc  toutes  les  espérances  qu'on  avait  pu  fonder  sur  leur  départ. 
En  fut-il  de  même  pour  Villoteau?  S'il  s'était  embarqué  dans  la  pensée 
qu'il  allait  retrouver  la  musique  des  Égyptiens  de  l'antiquité  il  dût  être 
entièrement  déçu.  Néanmoins,  il  ne  perdit  pas  son  temps,  loin  de  là  : 
à  défaut  d'ancienne  musique  égyptienne,  il  trouva  la  musique  arabe 
moderne,  et  celle-ci  était  tout  aussi  complètement  ignorée.  Il  l'étudia 
consciencieusement;  malgré  quelques  naïvetés  et  un  manque  d'idées 
générales  bien  excusable  à  cette  époque  et  en  une  matière  si  neuve,  en 
dépit  aussi  d'interprétations  erronées  d'écrits  arabes  de  second  ordre, 
dont  le  sens  lui  était  doublement  voilé  par  leur  obscurité  même  qu'ag- 
gravaient les  préjugés  en  cours,  il  a  laissé  un  livre  qui  est  un  véri- 
table monument,  —  plusieurs  livres  même,  faisant  partie  de  la  Descrip- 
tion de  l'Egypte,  imprimés  magnifiquement,  en  grand  format,  avec  de 
nombreux  documents  musicaux  ou  figures  d'instruments,  à  l'Imprimerie 
impériale.  Le  plus  important  est  l'État  actuel  de  l'art  musical  en  Egypte 
(1812)  ;  puis  il  faut  citer  la  Description  des  instruments  de  musique  des 


(1)  Essai  sur  la  musique,  1780,  t.  I,  pp.  383  et  suiv.  Tout  n'est  pas  à  rejeter  dans  la 
compilation  que  nous  ont  laissée  les  quatre  volumes  des  Essais  de  Laborde,  si  incohérente 
soit-elle  :  il  faut  seulement  savoir  y  distinguer  le  bon  grain  de  l'ivraie,  et  celle-ci  domine 
incontestablement. 
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orientaux,  une  Dissertation  sur  les  instruments  de  musique  que  l'on  remar- 
que parmi  les  sculptures  qui  décorent  les  antiques  monuments  de  l'Egypte, 
enfin  un  Mémoire  sur  la  musique  de  l'antique  Egypte. 

L'on  peut  faire  bon  marché  de  ce  dernier  travail,  nécessairement 
hypothétique.  De  même  je  pense  que  les  études  modernes  peuvent  con- 
sidérer comme  étant  d'importance  secondaire  les  soixante  premières  pages 
de  l'État  actuel  de  l'art  musical  en  Egypte,  tout  encombrées  de  théories  dont 
l'insuffisance  est  manifeste.  Mais  le  livre  devient  très  intéressant  dès  le 
moment  où  l'auteur  considère  la  pratique  de  la  musique  parmi  les  habi- 
tants actuels  de  l'Egypte,  c'est-à-dire  chez  les  Arabes.  Il  est  plein  d'observa- 
tions précises,  d'un  sens  juste  et  d'une  vue  exacte,  présentées  avec  autant 
de  convenance  que  de  clarté,  parfois  avec  des  remarques  plaisantes  et 
un  certain  esprit  satirique  qui  n'est,  quoi  qu'en  puissent  penser  les  gens 
graves,  aucunement  déplacé  dans  un  écrit  sérieux  de  cette  nature. 
-  L'auteur  commence  par  dire  les  premières  difficultés  de  la  tâche  : 
il  conte  comme  il  lui  fut,  malaisé  d'inspirer  confiance  aux  musiciens 
arabes  et  de  les  décider  à  lui  faire  entendre  les  premiers  chants  dont  il 
pût  prendre  note;  mais,  ce  premier  résultat  obtenu,  et  les  mélodies 
fixées  sur  le  papier,  tout  changea  :  cette  notation  des  sons,  dont  les 
Arabes  n'avaient  pas  la  moindre  idée,  leur  parut  une  si  grande  mer- 
veille que  désormais  ils  ne  surent  pas  refuser  leurs  plus  précieuses 
mélopées  à  l'étonnant  magicien  en  possession  d'un  tel  secret!  — Il  m'est 
arriva  à  moi-même,  sans  aller  si  loin  qu'en  Egypte,  de  renouveler  les 
mêmes  effets  auprès  des  chanteurs  populaires  de  nos  provinces,  et  je 
connais  bien  l'efficacité  qu'a  sur  les  esprits  simples  ce  moyen  de  séduc- 
tion par  la  notation  musicale.  Il  est  fort  à  croire  que  Villoteau  est  celui 
qui  en  a  fait  la  première  expérience. 

Une  observation  faite  à  la  page  suivante  du  même  livre  nous  va  con- 
duire à  un  rapprochement  analogue.  Le  chant  arabe,  dit  Villoteau,  est 
surchargé  d'ornements,  improvisés  et  renouvelés  sans  cesse  au  gré  des 
chanteurs  et  instrumentistes  :  leur  abondance  et  leur  liberté  sont  telles 
qu'après  avoir  enlendu  successivement  quatre  ou  cinq  versions  du 
même  chant  il  advint  qu'il  ne  s'en  trouva  pas  deux  qui  fussent  parfai- 
tement' conformes  entre  elles.  —  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  eu  à  faire 
aus.-i  des  remarques  analogues  avec  les  chansons  populaires  françaises, 
surtout  ces  beaux  chants  à  grand  vent  que  les  paysans  répètent  à  voix  . 
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pleine,  lançant  au  vent  les  notes  tour  à  tour  brisées  ou  prolongées 
des  rustiques  mélopées  (1)  !  Cette  analogie,  soit  dit  en  passant,  ne  sau-> 
rait  être  invoquée  pour  témoigner  d'une  influence  quelconque  du  chant 
français  sur  le  chant  arabe,  ou  inversement  :  bien  plutôt  elle  serait 
la  preuve  de  l'identité  du  chant  primitif,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu. 
Entrant  dans  le  vif  du  sujet,  Yilloteau  fait  suivre  ces  observations 
d'un  chapitre  consaciv  aux  «  chansons  musicales  en  arabe  vulgaire, 
exécutées  par  les  Alâtyeh  ou  musiciens  de  profession  >;.  Là,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  trouvent  notées  dans  un  livre  européen  onze  chansons  arabes 
avec  leurs  mélodies  et  leurs  paroles  originales,  traduites  en  français  par 
Silvestre  de  Sacy.  Ce  sont  presque  exclusivement  des  chansons  d'amour. 
Je  note,  à  propos  des  poésies,  l'observation  suivante  :  «  Dans  ces  chan- 
sons, quoique  tous  les  mots  qui  ont  rapport  à  la  personne  aimée  soient 
du  masculin,  il  est  toujours  question  d'une  maîtresse.  C'est  par  suite  de 
l'usage  où  sont  les  Orientaux  de  ne  point  parler  en  public  de  leurs 
femmes  qu'on  substitue  le  masculin  au  féminin.  »  Nous  avions  déjà  pu 
faire  cette  observation  sur  un  chant  du  Désert,  simple  transcription  d'une 
mélodie  orientale,  qui,  chanté  par  un  homme,  a  pour  refrain  ce  vers  : 

Mon  bien-aimé  d'amour  s"enivre. 

Ce  détail  témoigne  de  la  préoccupation  d'exactitude  qui  fait  un  des 
principaux  mérites  de  l'œuvre  de  Félicien  David.  Quant  à  Villoteaa, 
pour  en  revenir  à  son  livre,  les  mélodies  dont  il  note  la  transcription 
dans  ce  même  chapitre  donnent  non  moins  fidèlement  l'impression 
de  l'exactitude,  sous  cette  seule  réserve  qu'on  y  remarque  un  parti 
pris  excessif  de  simplification  (avoué  par  l'auteur)  par  l'élimination, 
trop  absolue  des  ornements  qui,  au  fond,  bien  que  toujours  renou- 
velés, font  partie  intégrante  du  chant  arabe.  L'observation  suivante 
prouve  d'ailleurs  que  Villoteau  avait  très  bien  écouté  et  bien  com-, 
pris  :  «  Ce  que  nous  aurions  désiré  de  noter  de  plus,  si  cela  eût  été 
possible,  c'est  l'accent  d'abandon  et  de  mollesse  avec  lequel  ces  chan- 
teurs expriment  la  mélancolique  volupté  répandue  dans  la  plupart  de 


(1)  On  pourra,  à  ce  sujet,  comparer  le  développement  de  Villoteau  (p.  65-66)  avec  celui 
d""un  chapitré  de  mon  Histoire  de  la  chanson  populaire  en  France,  p.  338  S  345. 
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ces  chansons.  »  Il  n'est  que  trop  vrai,  en  effet,  que  l'accent  de  la  lan- 
gueur orientale  est  trop  insaisissable  et  trop  subtil  pour  que  notre 
sèche  notation  puisse  en  donner  l'impression  définitive. 

Suit  un  chapitre  sur  les  danses  d'aimées,  particulièrement  celle  que 
la  fin  de  siècle  à  présent  périmée  a  dénommée  «  Danse  du  ventre  ». 
Avec  des  mines  offusquées  et  des  airs  pudibonds,  Villoteau  en  fait  une 
description  des  plus  complètes,  et  si  parfaitement  conforme  à  ce  que 
nous  en  avons  vu,  qu'il  n'est  pas  douteux  que  la  Danse  du  ventre,  du 
temps  de  Bonaparte,  fût  absolument  identique  à  celle  qui  sévit  sous  le 
Président  Loubet.  Exemple  notable  de  l'immutabilité  des  choses!... 
Mais  il  y  a  mieux:  à  l'aide  de  citations  empruntées  aux  écrivains  latins 
de  la  belle  époque,  remontant  même  aux  Grecs,  chez  qui,  affirme-t-il, 
«  cette  danse  était  connue  et  en  usage  dans  les  fêtes  bacchanales  »,  notre 
savant  auteur  en  arrive  à  nous  convaincre  que  cette  belle  manifestation 
de  l'esprit  humain  s'est  maintenue  sans  déchoir  depuis  vingt-cinq  ou 
trente  siècles,  pas  beaucoup  moins  que  les  Pyramides!  Danseuses  du 
ventre,  enorgueillissez- vous  :  votre  noblesse  est  antique;  elle  remonte 
bien  plus  haut  que  les  croisades  ;  elle  a  été  consacrée  de  temps  immé- 
morial par  les  poètes  :  elle  a  été  célébrée  par  Horace,  Martial,  Juvénal, 
et  le  distingué  Pétrone  ! 

Passons  vite  sur  la  fin  de  cette  analyse.  Villoteau  ne  donne  pas  d'air 
de  danses  d'aimées,  mais  par  contre  il  détermine  les  instruments  qui 
les  accompagnent,  et  en  note  les  rythmes,  absolument  semblables  à 
ceux  que  nous  avons  pu  observer  de  nos  jours.  Puis,  dans  les  chapitres 
suivants,  il  étudie  la  musique  des  marches  militaires  (air  noté,  avec 
transcription  de  tous  les  rythmes  des  instruments  à  percussion),  les 
chants  religieux,  notamment  l'appel  du  muezzin  à  la  prière  (4  airs  notés), 
les  chants  de  procession  et  les  danses  sacrées,  où  l'on  trouve  d'inté- 
ressantes ébauches  d'harmonie  vocale,  et,  par  cette  abondance  de  ren- 
seignements, d'une  part  il  nous  fait  connaître  certaines  formes  de 
composition  musicale  qu'il  ne  nous  a  pas  été  donné  d'observer,  tandis 
que,  d'autre  part,  par  la  conformité  de  certains  de  ses  exemples  avec 
ceux  que  nous  avons  pu  recueillir  nous-même,  il  nous  montre  que  les 
formes  essentielles  de  la  musique  arabe  n'ont  pas  changé  depuis  un 
siècle  et  plus.  Pénétrant  enfin  au  cœur  de  la  vie  publique  et  populaire, 
il  termine  en  nous  donnant,  avec  les  explications  nécessaires,   des 
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chants  d'enterrement,  danses  funèbres,  formulettes  que  glapissent  les 
pleureuses,  —  chants  de  mendiants,  —  marches  de  noces,  —  chants 
cadencés  des  bateliers  du  Nil  et  des.  puiseurs  d'eau  se  répondant  en 
antiphonie.  Un  chapitre  est  consacré  aux  danses  desBarâbras,  chantées 
en  chants  alternés  plus  simples  que  ceux  des  arabes,  mais  non  d'un 
moindre  caractère.  Les  derniers,  étrangers  à  l'objet  de  ce  chapitre,  traitent 
de  la  musique  chez  les  Grecs,  les  Juifs,  les  Arméniens,  etc.  Le  document, 
dans  son  ensemble,  est  d'une  haute  valeur,  et  je  ne  crois  pas  trop 
m'avancer  en  prétendant  que,  depuis  un  siècle  et  plus,  aucun  effort 
équivalent  n'a  été  tenté  dans  le  même  sens. 

Les  rares  voyageurs  qui,  dans  la  première  moitié  du  XIXe  siècle,  ont 
ajouté  quelques  indications  à  celles  de  Yilloteau,  n'ont  apporté  qu'une 
contribution  de  peu  d'importance.  L'œuvre  la  plus  notable  qui  parut 
dans  cette  période  est  le  livre  de  Kiessewetter  (1),  qui,  après  avoir  résumé 
en  une  centaine. de  pages  les  connaissances  que  l'on  avait  en  son  temps 
des  théories  musicales  arabes,  termine  en  reproduisant  les  principaux 
fragments  de  musique  parus  avant  lui  :  compilation  assez  pratique,  en 
ce  qu'elle  peut  nous  éviter  de  recourir  à  des  livres  que  nous  n'avons 
pas  toujours  sous  la  main  (notamment  les  récits  de  voyage  de  Chardin  et 
de  Lane,  ainsi  que  des  transcriptions  bien  médiocres  de  l'abbé  Stadler), 
mais  qui  n'offre  pas  grand'chose  de  personnel. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  un  écrivain  français  (d'origine  espagnole), 
Salvador  Daniel,  et  un  étranger,  A.  Christianowisch ,  s'attachèrent  à 
recueillir,  dans  notre  colonie  française  d'Algérie,  —  le  premier  poussant 
jusqu'à  la  Tunisie,  —  les  spécimens  les  plus  caractéristiques  de  la 
musique  des  indigènes,  et  à  coordonner  en  des  études  d'ensemble  les 
résultats  de  leurs  trouvailles.  Ils  publièrent  ainsi  des  livres  et  des 
recueils  musicaux  qui  peuvent  aider  en  quelque  mesure  à  la  connais- 
sance de  la  musique  arabe  parmi  les  Européens  (2). 


(1)  R.-G.  Kiessewetter,  Die  Musik  der  Araber,  1842. 

(3)  Salvador  Daniel,  la  Musique  arabe,  ses  rapports  avec  la  Musique  grecque  et  le 
chant  grégorien,  Alger,  1863;  —  plusieurs  recueils  de  chansons  mauresques  d'Alger,  de 
Tunis,  chansons  kabyles,  etc.  —  A.  Christianowisch,  Esquisse  historique  de  la  Musique 
arabe  aux  temps  anciens,  avec  dessins  d'instruments  et  40  mélodies  notées  et  harmo- 
nisées, Cologne,  1863.  —  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  fonds  à  faire  sur  les  œuvres  de  Salva  ■ 
dor  Daniel,  qui  fut  un  observateur  des  plus  superficiels.  Comme  théoricien,  il  est  de  ceux 
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Ce  fut  peu  après  que  parut  le  second  volume  de  l'Histoire  de  la  Musi- 
que de  Fétis,  dont  il  faut  bien  parler  encore,  puisque  cet  homme  a 
touché  à  tout  !  Son  quatrième  livre  :  «  La  Musique  chez  les  Arabes,  les 
Maures  et  les  Kabyles  »  est  certainement  une  des  plus  mauvaises  choses 
qu'il  ait  écrites  :  compilation  d'après  les  sources  les  plus  hétéroclites, 
mélange  de  notes  pillées  à  droite  et  à  gauche,  sans  aucune  impression 
directe,  aucune  observation  personnelle,  le  tout  entremêlédes  habituelles 
conceptions  chimériques  sur  la  gamme,  les  modes,  les  rythmes,  et  for- 
mant, sous  prétexte  d'histoire,  un  tableau  aussi  fantaisiste  qu'eût  pu  le 
créer  l'imagination  la  plus  hypothétique  ! 

Citons  encore,  pour  mémoire,  le  chapitre  consacré  à  la  musique  arabe 
dans  le  premier  livre  de  l'Histoire  de  la  Musique  d'Ambros  (pp.  80  à  123), 
où  nous  ne  trouvons  rien  que  nous  ne  connaissions  déjà  par  d'autres 
sources,  mais  qui  du  moins  a  l'avantage  de  nous  offrir  un  exposé  fidèle. 

Nous  entrons  dans  la  période  contemporaine  avec  M.  Bourgault- 
Ducoudray.  Ce  n'est  pas  que  l'éminent  historien  de  la  musique  ait  fait 
une  étude  particulière  de  l'art  arabe;  mais  étant  parti  de  France  pour 
étudier  les  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne  et  des  habitants  de 
l'Asie  mineure,  et  pensant  y  recueillir  des  souvenirs  des  traditions 
antiques,  il  fit  comme  avait  fait  Villoteau  en  Egypte  :  il  ne  trouva  pas 
ce  qu'il  était  venu  chercher,  mais  en  revanche  il  put  étudier  sur 
place  la  musique  orientale.  Il  nous  en  a  rapporté  d'intéressantes  par- 
ticularités. Son  recueil  de  Mélodies  populaires  de  Grèce  et  d'Orient 
renferme  des  chants  qui,  s'ils  ne  ressemblent  en  rien  aux  hymnes  de 


qui  ont  pour  seul  objectif  d'encombrer  leurs  écrits  de  mots  qui  leur  donnent  l'air  très 
savant,  mais  dont  personne  ne  comprend  le  sens,  pas  plus  l'auteur  que  le  lecteur.  J'ai 
fait  jadis,  à  ce  sujet,  une  expérience  assez  significative.  Deux  écrivains,  qui  n'étaient  pas 
musiciens,  ayant  écrit  en  collaboration  un  livre  sur  l'Algérie  tradition  mile,  voulurent 
résumer  en  un  chapitre  les  doctrines  musicales  de  Salvador  Daniel,  et  me  demandèrent 
d'en  faire  la  révision  :  très  novice  alors  en  ce  genre  d'études,  je  le  fis  volontiers,  mais 
sans  démêler  grahd'choe.  J'ai  relu  depuis  cette  étude,  et  je  me  fais  un  devoir  de  la  décla-" 
rer,  à  tous  les  points  de  vue,  parfaitement  détestable  :  si  par  impossible,  parmi  mes  lec- 
teurs actuels,  il  s'en  trouvait  qui 'possédassent  l'Algérie  traditionnelle,  je  les  prierais  de 
prendre  bonne  note  de  cet  aveu,  que  je  leur  fais  en  toute  franchise.  Pour  les  recueils  pure- 
ment musicaux  de  Salvador  Daniel,  ils  n'ont  même  pas  l'avantage  de  donner  l'impression 
de  la  couleur  locale.  Sans  doute  chacune  des  mélodies  arabes  est  précédée  d'un  nom  de 
mode,  jamais  le  même,  mais  toujours  d'aspect  rébarbatif,  ce  qui  n'empêche  pas  que  toutes 
^peut-être  un  peu  par  la  faute  des  plats  accompagnements  de  piano  que  l'auteur  leur  a: 
ajoutés)  soient  enfermées  dans  un  inexorable  dilemme  qui  ne  les  laisse  sortir  du  majeur 
que  pour  les  faire  entrer  en  mineur,  ou  inversement  !  .--■-'- 
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Delphes,  n'en  ont  pas  moins  un  grand  caractère,  moins  archaïque  sans 
doute,  mais  plus  vivant.  Au  point  de  vue  des  tonalités,  l'auteur  a  pu 
noter  des  analogies  entre  les  modes  de  quelques-ans  de  ces  chants  et 
ceux  de  la  musique  antique  ;  mais  comme  nous  trouvons  en  abondance 
des  cas  parfaitement  semblables  dans  les  mélodies  populaires  ou  reli- 
gieuses de  tous  les  pays,  en  France,  en  Russie  ou  en  Espagne  aussi 
bien  que  parmi  les  peuples  de  l'Afrique  ou  de  l'Extrême-Orient  asiati- 
que, nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'en  tirer  aucune  conséquence 
en  faveur  de  la  survivance  des  théories  d'Aritoxène:  M.  Bourgault- 
Ducoudray  lui-même  n'y  songe  évidemment  pas,  —  ou  n'y  songe 
plus.  Au  reste,  pêle-mêle  avec  le  doiïen  et  le  phrygien,  nous  rencon- 
trons dans  le  même  recueil  ce  mode  caractéristique  que  l'auteur  a 
heureusement  désigné  par  le  terme  de  «  chromatique  oriental  »  :  l'épi- 
thète  suffit  à  définir  quelle  est  l'origine  et  la  nature  des  musiques 
auxquelles  elle  s'applique. 

M.  Bourgault-Ducoudray  aurait  pu  aller  plus  loin  :  il  nous  eût 
éclairés  mieux  encore  sur  la  musique  de  l'Orient  s'il  avait  noté  et  trans- 
crit pour  nous  certaines  compositions  de  musique  orientale  qu'il  lui 
fut  donné  d'entendre  au  cours  de  ce  même  voyage.  C'est  ainsi  que,  dans 
le  récit  qu'il  en  a  écrit  (1),  après  s'être  étendu  pendant  quelques  pages 
sur  le  chant  de  l'église  grecque  et  la  difficulté  qu'il  y  a,  pour  les  musi- 
ciens français,  à  en  acquérir  la  connaissance  parfaite,  après  avoir  parlé 
aussi  du  chant  populaire  grec,  qu'il  ouit  en  Grèce  moins  que  partout 
ailleurs,  il  nota  ses  impressions  sur  la  musique  qu'il  put- écouter  à 
Smyrne,  et  cela  est  on  ne  peut  plus  intéressant. 

Il  y  entendit  principalement  deux  chanteurs,  un  grec,  Gerasimos,  et 
un  arménien,  Karabet. 

Le  premier,  doué  d'une  voix  de  ténor  puissante,  aimait  à  interpréter 
des  chants  non  mesurés  et  très  ornés,  dont  la  charpente  se  réduisait  à 
deux  ou  trois  lignes  fort  simples.  «  Le  chanteur  y  ajoute,  non  pas  des 
notes  d'agrément  et  des  fioritures,  mais  des  développements  mélodi- 
ques improvisés...  S'il  exécute  deux  fois  de  suite  le  même  air,  c'est  tou- 
jours d'une  manière  différente  et  avec  des  variations  que  lui   inspire 


(1)  Souvenirs  d'une  mission  musicale  en  Grèce  et  en  Orient  par  M.  L.-A.  Bolrgault- 
Ducoudbay,  Paris,  1878. 
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l'émotion  du  moment.  Quand  il  est  bien  disposé,  il  arrive,  par  un  chant 
purement  passionné  et  complètement  dépourvu  d'art,  à  des  effets  d'une 
puissance  inouïe.  » 

Le  chant  de  Karabet  se  rapprochait  davantage  du  chant  oriental, 
«  beaucoup  plus  fioriture,  hérissé  de  trilles,  de  roulades,  et  dans 
lequel  la  virtuosité  a  une  part  plus  grande  que  la  passion  ».  Il  a  aussi, 
dans  la  composition  générale,  quelque  chose  de  plus  savant,  peut-être 
même  de  plus  moderne,  si  l'on  en  juge  par  ce  fait  que  la  voix  du  chan- 
teur était  accompagnée  par  plusieurs  instruments  formant  un  véritable 
orchestre,  et  dont  certains,  si  l'on  en  juge  par  les  noms,  ne  sont  autres 
que  nos  instruments  européens:  en  effet,  M.  Bourgault-Ducoudray, 
tout  en  mentionnant  le  Santur,  espèce  de  cithare,  ainsi  que  la  mando- 
line, parle  principalement  du  violon  et  du  violoncelle.  Veut-il  désigner 
par  ces  mots  les  instruments  à  cordes  en  usage  en  Orient?  Je  ne  sais. 
Bref,  voici  en  quels  termes  il  décrit  la  symphonie  vocale  et  instru- 
mentale qu'il  entendit  à  Smyrne  : 

«  Pendant  toute  la  première  partie  du  morceau,  le  chanteur  improvise 
une  série  de  longs  points  d'orgue  accompagnés  par  des  tenues  d'ins-  - 
truments.  Évidemment  les  Orientaux  se  préoccupent  de  reproduire  le 
chant  des  oiseaux.  Ils  cherchent  à  transporter  dans  leur  musique  le  plus 
de  roulades,  de  trilles  et  de  battements  possible...  C'est  là  le  caractère 
de  V  introduction.  Ensuite  vient  un  mouvement  vif;  la  mélodie,  jusque-là 
molle  et  languissante,  se  redresse  en  s'appuyant  sur  un  rythme  éner- 
gique... »  Puis  les  instruments  entrent  en  ligne  et  exécutent  avec  la 
voix  un  finale  animé. 

Cette  coupe  familière  de  l'introduction  lente,  où  le  chant  domine, 
suivie  d'un  mouvement  animé  dans  lequel  se  mêlent  tous  les  agents  sono- 
res —  forme  du  classique  air  d'opéra,  —  se  retrouve  dans  bien  des 
manifestations  de  la  musique  populaire.  C'est  celle  de  la  danse  des 
tziganes  hongrois,  scrupuleusement  reproduite  par  Liszt  dans  ses 
Rapsodies  :  pour  commencer,  le  sombre  Lassân,  surchargé  de  traits  et 
de  gammes,  puis  ensuite,  la  fantaisiste  Friska.  De  même  forme  sont 
les  danses  si  pittoresques  des  lautars  roumains.  Et  pour  rester  dans  le 
domaine  de  la  musique  orientale,  nous  avons  trouvé  dans  les  recueils  de 
mélodies  persanes  publiés  par  M.  A.  Lemaire,  tels  chants  qui  (réserve 
faite  pour  les  fâcheux  accompagnements  qui  y  ont  été  ajoutés)  donnent 
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une  réalisation  parfaite  de  la  description  ci-dessus.  Tel  le  morceau 
Avâz  è  Màhour,  avec  sa  courte  introduction  instrumentale:  Pich  dèr 
Amêd,  son  Andante  (Avâs)  où  la  voix  se  livre  à  des  vocalises  à  perte  de 
vue,  et  son  finale  en  rythme  de  danse:  Tèsnif. 

D'après  M.  Bourgault-Ducoudray,  la  symphonie  orientale  serait  plus 
développée  encore.  «  Elle  comprend  cinq  morceaux  : 

»  1°  Le  Taxim,  sorte  d'introduction  où  le  premier  violon  improvise, 
tandis  que  les  autres  instruments  accompagnent  en  faisant  des  tenues. 

*  2°  Le  Peschref,  sorte  d'ouverture  instrumentale.  Ce  morceau  est  noté. 

»  3°  Le  Siarki  ou  Sarki,  allegro  dans  lequel  le  rôle  des  instruments  ne 
prédomine  pas  toujours  et  se  borne  souvent  à  accompagner  le  chanteur. 

»  4°  Le  vivace,  morceau  général  auquel  concourent  dans  une  égale 
mesure  le  chant  et  les  instruments. 

»  5°  Un  morceau  final  d'un  mouvement  lent,  dans  lequel  le  violon 
reprend  un  des  motifs  du  peschref  et  improvise  dessus  (1).  » 

Nous  serions  presque  tentés  de  faire  reproche  à  M.  Bourgault-Ducou- 
dray d'avoir  joui  d'un  plaisir  égoïste  en  gardant  pour  lui  seul  le  souvenir 
d'une  musique  dont  il  nous  fait  une  description  si  intéressante,  mais  dont 
il  ne  nous  a  pas  rapporté  le  moindre  échantillon  !  Par  bonheur,  voici 
qu'un  cgyptologue,  doublé  d'un  musicien  qui  pratique  savamment  son 
art.  va  combler  cette  lacune,  en  nous  fournissant  un  document  du 
même  genre,  le  plus  complet  qui  ait  été  recueilli  en  pays  arabe  jusqu'à 
ce  jour.  M.  Victor  Loret,  à  la  suite  d'un  voyage  d'études  fait  en 
Egypte  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  a  publié  (1)  une  série  de  notes 
musicales  comprenant,  d'abord  de  petites  chansons  bâties  sur  des 
thèmes  très  courts  et  indéfiniment  répétés,  comme  on  en  trouve  en  si 
grand  nombre  dans  tout  l'Orient,  puis  une  chanson  de  marinier,  au 
balancement  caractéristique,  dont  il  a  transcrit  entièrement  l'accompa- 
gnement des  instruments  à  percussion,  enfin,  et  c'est  là  la  partie  essen- 


(1)  Bourgault-Dccoudray,  ouvrage  cité,  pp.  12-16. 

(1)  Quelques  documents  relatifs  à  la  littérature  et  à  la  musique  populaire  de  la  Haute- 
Egypte.par  M.  Victor  Loret,  Maître  des  conférences  d'Égyplologie  à  l'Université  de 
Lyon,  dans  les  Mémoires  de  la  mission  archéologique  française  au  Caire,  t.  I,  asc.  — 
Paris,  1885. 
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tielle  de  son  travail,  la  musique  intégralement  notée  d'un  ballet 
d'aimées  qu'il  a  recueillie  à  Louqsor,  sur  les  ruines  de  l'antique  Thèbes. 
Là,  nous  avons  mieux  que  quelques  thèmes  ou  bribes  de  mélodies  ; 
c'est  toute  une  partition  de  musique  orientale,  avec  sa  tablature  com- 
plète de  voix  et  d'instruments,  et  son  développement  en  sept  morceaux 
de  formes  et  de  mouvements  divers,  une  véritable  suite  d'orchestre, 
pour  la  transcription  de  laquelle  il  a  fallu  le  concours  d'une  multitude 
de  circonstances  heureuses  :  la  bonne  volonté  et  l'intelligence  des  mu- 
siciens, leur  loisir  de  se  prêter  aux  nécessités  de  la  notation  (car  il  a 
dû  falloir  beaucoup  de  temps  pour  l'obtenir  complète),  la  patience  des 
uns  et  des  autres,  et,  par-dessus  tout,  la  compétence  du  transcripteur, 
toutes  conditions  que  l'on  n'a  pas  souvent  l'occasion  de  trouver  réunies 
lorsqu'il  s'agit  d'arracher  le  secret  de  la  tradition  populaire,  que  celui 
qui  le  garde  défend  souvent  avec  tant  de  jalousie  !  Il  convient  donc  de 
féliciter  grandement  M.  V.  Loret  d'avoir  si  parfaitement  accompli  une 
tâche  dont  je  sais  mieux  que  personne  les  difficultés,  et  de  nous  avoir 
donné  cet  excellent  spécimen  de  la  musique  qui  se  pratique  actuel- 
lement sur  les  rives  du  Nil,  sur  l'emplacement  même  de  la  capitale  où, 
il  y  a  plus  ou  moins  de  quarante  siècles,  ont  régné  de  vénérables 
dynasties  ! 

La  partition  du  Ballet  des  Aimées  de  Louqsor  comporte  les  parties 
vocales  et  instrumentales  suivantes  : 

Chant  (à  l'unisson)  ; 

1er  Roubab  (ou  Rebab,  instrument  à  archet)  ; 

2me  et  3me  Roubab  ; 

Tabl  (instrument  à  percussion)  ; 

Tar  id. 

Elle  se  compose,  nous  l'avons  dit,  de  sept  morceaux.  Le  premier  : 
«  Prélude  et  Chœur  »,  est  de  beaucoup  le  plus  important  :  il  ne  tient 
pas  moins  de  dix  pages  à  trois  accolades.  Il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'un  peu  puéril  à  rapprocher  les  compositions  musicales  des  peuples  si 
différents  de  nous  avec  celles  de  notre  art;  ici  pourtant  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  faire  un  de  ces  rapprochements,  qui  me  parait  s'imposer  :  par 
sa  forme  et  son  développement  général,  et  si  différentes  que  soient 
les  deux  langues  musicales,   ce  «  Prélude  et  Chœur  »  me  rappelle 
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impérieusement  les  chœurs  d'introduction  des  cantates  de  Bach, 
commençant  par  une  exposition  instrumentale,  puis  se  poursuivant  en 
un  développement  contrepointé  sur  lequel  la  voix  la  plus  aiguë  vient 
poser  de  temps  en  temps  la  lente  mélopée  d'un  choral.  Ici,  la  poly- 
phonie est  inexistante,  c'est  entendu,  ou  du  moins  elle  est  bornée 
à  quelques  tenues  et  à  des  accompagnements  rythmiques  ;  dans 
l'ensemble  cependant  la  forme  est  la  même.  Tout  d'abord,  le  1er  Roubab 
attaque  seul,  et  déroule  un  chant,  dans  un  mouvement  modéré  ;  cette 
première  exposition  faite,  il  recommence,  soutenu  cette  fois  par  le  2me  et 
le  3me  Roubab,  qui  font  entendre  au  grave  des  tenues  de  tonique  et  domi- 
nante formant  une  harmonie  rudimentaire  comparable  à  celle  du  bour- 
don de  la  cornemuse  ;  les  instruments  à  percussion  entrent  en  même 
temps,  et  rythment  les  mouvements  de  la  danse.  Plus  tard  enfin,  les 
voix  interviennent  à  leur  tour,  suivant  à  peu  près  exactement  le  chant 
du  Roubab,  et  laissant  entre  chaque  période  de  longs  intervalles  de 
silence  qui  sont  remplis  par  le  développement  instrumental. 

L'on  peut  juger,  par  ce  seul  exemple,  que  le  génie  de  la  musique 
arabe  n'est  point  incompatible  avec  des  formes  vraiment  savantes. 

Les  morceaux  qui  suivent  ont  un  caractère  moins  symphonique  et  plus 
spécialement  dansant.  C'est  d'abord  un  premier  Tourkomdni,  purement 
instrumental,  où  la  mélodie  est  au  roubab  exclusivement,  et  qui  com- 
porte des  reprises  et  une  coda  ;  El  Salam,  mouvement  animé,  assez  long 
(sept  pages)  ;  un  deuxième  Tourkomdni,  très  vif  (trois  pages)  ;  El  Taqsim, 
où  un  chant  lent  et  une  reprise  plus  animée  du  double  alternent  plu- 
sieurs fois  de  suite  ;  un  troisième  Tourkomdni  ;  enfin,  El  Mdschi,  air  de 
danse  final,  dont  les  thèmes  se  répètent  en  s'animant. 

Depuis  la  publication  du  travail  de  M.  Victor  Loret,  la  connaissance 
de  l'orientalisme  musical  n'aurait  pas  fait  chez  nous  de  bien  grands 
progrès  si  les  Expositions  universelles  de  1889  et  de  1900  ne  nous 
avaient  amené  diverses  troupes  de  musiciens  arabes  qui,  sans  nous 
apporter  peut-être  le  plus  pur  de  leur  répertoire,  ne  nous  en  ont  pas 
moins  procuré  le  rare  avantage  d'entendre,  de  nos  propres  oreilles,  les 
sons  de  leur  musique,  et  cela  était  nécessaire  pour  que  nous  en  pussions 
percevoir  le  véritable  sens.  J'ai  pris  à  cette  source  plusieurs  notations, 
que  j'ai  publiées  en  1889;  j'en  donnerai  tout  à  l'heure  quelques  autres, 
provenant  de  la  dernière  Exposition. 
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Auparavant,  il  faut  citer  encore,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fait  absolu- 
ment au  même  point  de  vue  que  le  nôtre,  un  dernier  travail  musical, 
le  plus  récent  qui  ait  été  accompli  :  le  Rapport  sur  une  mission  scienti- 
fique en  Turquie  d'Asie,  par  Dom  J.  Parisot  (Paris,  Imprimerie  Nationale, 
1899).  Cette  étude  comprend  d'abord  une  partie  philologique,  dont  nous 
n'avons  point  à  nous  occuper  ici,  puis  une  partie  musicale,  très  impor- 
tante, puisque,  outre  un  certain  nombre  de  pages  de  texte,  elle  ne 
contient  pas  moins  de  358  mélodies  notées.  Mais  le  plus  grand 
nombre  de  ces  dernières,  empruntées  aux  liturgies  des  divers  peuples 
asiatiques  qui  pratiquent  le  christianisme,  sont  des  chants  religieux, 
qui  sortent,  conséquemment,  des  limites  que  nous  nous  sommes  tra- 
cées. Il  y  a  des  chants  maronites,  syriens,  chaldéens,  israélites,  des 
chants  d'église  en  arabe,  même  des  chansons  arabes;  seules  ces  der- 
nières, étant  profanes  et  de  caractère  populaire,  rentrent  dans  notre 
sujet.  Nous  y  pourrions  trouver  quelques  observations  à  faire,  princi- 
palement au  point  de  vue  de  la  tonalité,  si  les  notations  étaient  faites 
de  façon  plus  précise.  Par  malheur,  le  travail  de  Dom  Parisot  ne  nous 
donne  pas  toute  satisfaction  à  ce  point  de  vue.  Ses  mélodies  ne  lais- 
sent pas  l'impression  de  la  chose  entendue.  Lisez  les  transcriptions 
de  M.  Victor  Loret  :  en  une  mesure,  la  vie  musicale  des  orientaux  s'y 
trouve  immédiatement  évoquée.  Les  savantes  notations  de  M.  Bour- 
gault-Ducoudray  donnent  l'impression  d'une  pureté  classique  qui  s'allie 
ingénieusement  au  pittoresque  et  à  l'imprévu  du  chant  populaire. 
Celles  de  Salvador  Daniel,  qui  datent  du  second  Empire,  nous  offrent 
des  figures  rythmiques  qui  parfois  semblent  rappeler  Auber,  tandis 
que  celles  de  Yilloteau,  contemporaines  du  premier  Napoléon,  se  pré- 
sentent volontiers  avec  la  raideur  académique  inséparable  de  toutes 
les  manifestations  d'art  de  ce  temps.  Car,  si  fidèle  que  soit  une  trans- 
cription de  chant  populaire,  l'auteur  ne  peut  s'abstraire  entièrement 
des  ambiances  ni  s'empêcher  d'y  mettre  quelque  chose  de  soi.  Mais,  en 
ce  qui  concerne  Dom  Parisot,  je  crains  que  la  situation  soit  un  peu  diffé- 
rente, et  que  ses  transcriptions  se  ressentent  tout  simplement  de  ce  que 
leur  auteur,  en  assumant  une  tâche  si  difficile,  n'a  pas  suffisamment  con- 
sulté ses  forces.  Aussi  bien,  non  seulement  les  mélodies  orientales  qu'il 
donne  en  si  grand  nombre  nous  laissent  une  impression  de  vague,  lequel 
n'estpeut-êtrepasle  fait  des  formes  originales,  mais,  au  point  de  vue  de 
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la  tonalité,  Dom  Parisol  a  adopté  un  système  qui  nous  étonne  un  peu. 
Partant  du  principe  que  la  gamme  orientale,  ayant  été  divisée  d'abord 
en  tiers  de  ton,   procède  aujourd'hui  (depuis  1830,   exactement)  par 
quarts  de  ton,  acceptant  d'ailleurs  cela  sans  l'ombre  d'hésitation  ni 
d'étonnement,   comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde,   l'auteur 
prétend, à  l'aide  de  signes  spéciaux,  nous  indiquer  ces  divisions  infini- 
tésimales chaque  fois   qu'elles  se  produisent.  Gela  est  parfait  —  trop 
parfait  —  et  nous  ne  saurions  que  féliciter  l'auteur  de  son  infinie  dé- 
licatesse d'ouïe,  si  précisément  il  ne  nous  présentait  pas  ces  anomalies 
comme  une  chose  si   naturelle.   Gomment  admettre,    en  effet,  qu'un 
musicien  français,  ou  allemand,  ou  italien,  ayant  vécu  sa  vie  entière 
dans  la  gamme  diatonique  et  les  altérations  chromatiques,  n'éprouve 
pas  quelque  surprise  au  contact  d'une  musique  basée  sur  un  principe 
si  différent  ?  Admettons  qu'il  s'y  accoutume:  du  moins  aura-t-il  retenu 
quelques-unes  des  observations  qu'il  aura  été  amené  à  faire  durant  le 
temps  qu'il  aura  fallu  à  son  oreille  pour  prendre  de  nouvelles  habitudes. 
S'il  ne  nous  fait  part  d'aucune  de  ces  observations,  c'est  que  sans  doute 
la  chose  lui  aura  paru  indifférente  ou  arbitraire  :  dès  lors,  nous  n'avons 
pas  vraiment  grand  compte  à  tenir  d'affirmations  faites  de  façon  si  légère. 

Il  nous  faut  pourtant  bien  dire  un  mot  de  cette  fameuse  question  du 
quart  ou  tiers  du  ton,  qui  a  fait  déjà  couler  tant  de  flots  d'encre  !  Elle 
sera  traitée  à  fond,  et  d'une  manière  générale,  dans  la  dernière  partie 
de  ce  travail  ;  faisons  simplement  pressentir  ici  comment,  en  définitive, 
elle  doit  être  considérée  (1). 

Il  serait  inexact  de  dire  que  le  quart  de  ton  (ou  le  tiers)  n'a  jamais 
existé,  et  qu'il  doit  être  relégué  dans  le  domaine  des  chimères.  Il  est, 
d'autre  part,  inutile  d'ajouter  combien  plus  grande  encore  est  l'erreur 
de  ceux  qui  voient  dans  ces  intervalles  la  base  de  la  musique  chez  certains 
peuples  orientaux.  La  vérité  est  que  la  base  de  la  musique  reste  et  fut  tou- 
jours, chez  tous  les  peuples,  la  gamme  diatonique.  Mais  cette  gamme 


(1)  Je  n'attendrai  pas  d'être  arrivé  à  ce  dernier  chapitre  pour  dire  que  je  n'ai  trouvé 
la  question  comprise  et  vraiment  élucidée  que  dans  une  étude,  assez  récente,  présentée 
au  Congres  international  des  Orientalistes  à  Leide,  en  1884  :  Recherches  sur  l'histoire  de 
(a  gamme  arabe,  par  J.-P.-A.  Land. 
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est  susceptible  d'altérations  chromatiques  par  le  dièse  et  le  bémol.  Que 
ces  altérations  soient  légèrement  plus  grandes  ou  plus  petites  que  le  demi- 
ton,  nous  avons  ainsi  le  tiers  de  ton  des  Arabes.  Or,  ce  principe  est 
parfaitement  admissible  :  il  l'est  si  bien  que,  dans  notre  musique  euro- 
péenne, avant  l'adoption  du  système  du  tempérament,  la  différence 
entre  ut  dièse  et  ré  bémol,  par  exemple,  était  parfaitement  sensible. 
Accusez-la  encore  un  peu  en  montant  le  dièse  d'un  comma  de  plus  et  en 
descendant  le  bémol  d'autant  :  vous  avez  le  tiers  de  ton  parfaitement 
formé,  —  et  voilà  tout  le  secret  du  mystère  ! 

Ajoutez  à  cela  que  ces  altérations  ne  sont  admises  que  sur  les  notes 
modales,  et  n'affectent  jamais  les  notes  constitutives  du  ton  (tonique  et 
dominante).  Il  en  résulte  qu'à  l'audition  de  certains  chants  populaires, 
l'on  peut  être  indécis  sur  le  caractère  mineur  ou  majeur,  ou  sur  la 
nature  de  tel  ou  tel  degré,  —  et  ce  n'est  pas  seulement  avec  le  chant 
oriental  que  ce  phénomène  se  produit,  je  l'ai  maintes  fois  expérimenté. 
Mais  quant  au  sentiment  tonal,  il  reste  parfaitement  défini. 

Villoteau,  que  cette  question  des  intervalles  plus  petits  que  le  demi- 
ton  avait  préoccupé,  et  qui  s'y  était  un  peu  perdu,  ayant  cherché  à 
comprendre  à  l'aide  des  vieux  bouquins  plutôt  qu'en  observant  la 
nature,  a  donné  un  exemple  dont  il  n'a  pas  su  tirer  toutes  les  consé- 
quences, mais  qui  n'en  reste  pas  moins  excellent  ;  nous  le  reproduisons 
ici.  Les  notes  altérées  par  le  quart  de  ton  sont  surmontées,  non  précé- 
dées, par  le  signe  du  dièse  ou  du  bémol. 
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Fétis,  lui,  cherchait  moins  à  comprendre  qu'à  prêcher  l'application 
d'un  sytème  :  il  a  reproduit  cet  exemple  non  pour  son  intérêt  propre, 
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mais  pour  en  faire  l'objet  d'une  démonstration  par  l'absurde.  Voici 
comment  :  après  l'avoir  fidèlement  transcrit,  il  le  fait  suivre  de  deux 
autres  notations  du  même  chant;  mais,  dans  la  première,  il  supprime 
tous  les  accidents,  tandis  que  dans  la  seconde,  il  les  introduit  tous, 
inexorablement.  Le  résultat,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ayant 
été  mauvais  de  part  et  d'autre,  il  put  se  donner  le  plaisir  de 
triompher. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  saurait  être  trop  sévère  pour  de  pareilles 
pratiques,  venant  d'un  homme  qui  pouvait  avoir  la  juste  ambition  d'é- 
clairer le  public,  et  de  faire  autorité.  Il  n'est  pas  question  de  suppri- 
mer tous  les  accidents  ni  de  les  adopter  tous,  mais  de  savoir  où  chacun 
doit  être  placé,  et  comment.  De  fait,  cette  mélodie  donne  très  fran- 
chement une  impression  de  ton  de  ré,  avec  conclusion  sur  la  domi- 
nante la;  et  précisément  les  trois  notes  modales,  do,  fa,  si,  sont  aiïèctées, 
les  deux  premières  d'un  accident  ascendant,  la  troisième  d'un  accident 
descendant.  Cette  dernière  (6me  degré)  mise  en  relation  avec  la  première 
(sensible)  donne  l'impression  du  mode  mineur  ;  si  donc,  voulant  adapter 
à  ce  chant  le  principe  de  la  gamme  tempérée,  on  cherchait  quelle  devrait 
être  la  nature  du  3me  degré  (fa,  intermédiaire  entre  le  bécarre  et  le 
dièse),  il  est  évident  que  l'impression  du  mineur  existant  dans  l'autre 
partie  de  la  gamme  s'étendrait  à  celle-ci,  que  le  fa  serait  considéré 
comme  naturel,  tandis  qu'ut  serait  dièse  et  si  bémol,  qu'ainsi  on  serait 
en  ré  mineur,  —  et  que  Fétis  a  perdu  là  une  excellente  occasion  de  ne 
point  nous  entretenir  du  tiers  comme  du  quart  de  ton!... 

Mais  ce  n'est  pas  môme  de  cela  qu'il  s'agit.  L'exemple,  je  le  répète* 
est  des  mieux  choisis  pour  faire  comprendre  le  mécanisme  de  l'altéra- 
tion plus  petite  que  le  demi- ton.  Il  faut  considérer  que  le  dièse,  au 
lieu  d'affecter  la  note  d'un  exhaussement  supérieur  au  demi-ton  tempéré 
(demi-ton  chromatique)  l'élève  au  contraire  d'une  quantité  un  peu  infé- 
rieure, —  et  réciproquement  pour  le  bémol.  Cela  est  parfaitement 
admissible,  et  l'expérience  en  confirme  pleinement  la  réalité.  De  là 
résulte  que,  les  notes  modales  étant  affectées  d'altérations  en  quelque 
sorte  incomplètes,  il  y  a  indécision  pour  le  mode;  l'on  ne  sait  pas 
exactement  si  l'on  est  en  majeur  ou  en  mineur.  Cet  effet  est  particuliè- 
rement remarquable  si  l'on  considère  l'altération  des  6e  et  7e  degrés 
formant   l'intervalle   de    seconde    augmentée    caractéristique   de    ce 
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qu'on  appelle  le  chromatique  oriental  :  le  bémol  du  6e  degré  étant 
moins  bas  et  le  dièse  du  7e  moins  haut,  les  deux  notes  se  trouvent  plus 
rapprochées;  la  seconde  augmentée  est  bien  près  de  devenir  une  simple 
seconde  majeure,  et  son  effet,  si  caractéristique  pour  nous,  en  est  fort 
atténué.  De  telle  sorte  que  le  «  chromatique  oriental  »  est  un  intervalle 
beaucoup  plus  remarquable  en  Occident  qu'en  Orient! 

Il  est  pourtant  d'autres  cas  où  l'altération  affecte  d'autres  notes  que 
les  notes  modales;  mais  alors  elle  est  motivée  par  des  intentions  expres- 
sives analogues  à  celles  qui,  dans  notre  musique  harmonique,  nous  fait 
employer  les  accords  dissonants.  Un  exemple  fera  comprendre  la  portée 
exacte  de  cette  observation. 

Voici  le  thème  fondamental  d'une  mélodie  instrumentale  destinée  à 
accompagner  les  évolutions  de  deux  combattants  faisant  un  assaut  au 
sabre.  Au  début,  il  se  présente  sous  un  aspect  calme  : 

.  Modéré. 
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Nous  sommes  franchement  en  la  mineur,  —  ou  hypodorien,  puisque 
le  sol  est  naturel.  Mais  peu  à  peu  le  combat  s'anime,  et  le  danger  devient 
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imminent  :  les  musiciens,  en  accompagnant  fidèlement  les  phases, 
varient  le  thème,  et  nous  y  trouvons  des  fragments  tels  que  ceux-ci  : 
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Cette  fois,  c'est  la  dominante  elle-même,  puis  la  sous-dominante,  qui 
se  trouvent  altérées  par  un  accident  descendant.  Déjà  en  1889  j'avais 
noté  une  formule  analogue,  assez  caractéristique  pour  que  je  la  repro- 
duise ici  :  il  s'agissait  d'une  danse  de  l'épôe,  car  ces  sortes  d'altérations 
donnent  à  la  mélodie  un  air  de  férocité  qui  convient  bien  à  ces  jeux 
sanglants. 

Très  anime. 
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Je  me  souviens  encore  de  la  difficulté  que  j'éprouvai  à  noter  au  vol 
ces  notes  étranges,  qui  semblaient  ne  se  rattacher  à  aucune  tonalité,  et 
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qu'un  grand  diable  de  moricaud  jouait  sur  un  hautbois  aux  sons  plus 
perçants  qu'une  trompette,  accompagné  d'une  percussion  non  moins 
effroyable.  Cette  difficulté  s'augmentait  de  ce  que  je  ne  m'étais  pas 
rendu  compte  des  véritables  particularités  de  l'altération  chromatique 
dans  la  musique  arabe.  La  vérité  est  que  ce  bémol,  affectant  le  mi,  puis 
le  ré  dans  le  premier  exemple,  le  sol  dans  le  second,  n'est  qu'un  bémol 
incomplet,  plus  petit  que  le  demi-ton.  Son  emploi  est  motivé  par 
une  intention  expressive  très  facilement  intelligible  pour  tout  le 
monde.  Le  sens  tonal  n'en  est  affecté  que  de  façon  temporaire,  à  la 
façon  d'une  modulation.  Il  n'y  a  donc,  dans  tous  ces  exemples,  rien  qui 
constitue  pour  la  musique  orientale  une  base  différente  de  celle  de  l'Oc- 
cident, mais  seulement  des  particularités,  curieuses  à  observer,  c'est 
évident,  mais  qui  ne  sont  que  de  simples  détails. 

C'est  à  ces  seules  remarques  que  nous  bornerons  présentement  nos 
observations  sur  le  tiers  de  ton,  ou  soi-disant  tel,  dans  la  musique 
orientale,  priant  le  lecteur  d'en  conserver  le  souvenir  au  cours  des  lec- 
tures musicales  dont  nous  allons  lui  fournir  l'occasion. 

La  musique  orientale  ne  nous  est  pas  seulement  connue  par  les  écrits 
des  théoriciens  et  les  notations  ou  les  récits  des  voyageurs.  Beaucoup  plus 
proche  de  la  nôtre  que  les  musiques  de  l'Extrême-Orient  ou  de  l'Inde, 
elle  n'est  pas  demeurée  étrangère  à  notre  art  ;  parfois  ses  formes  se  sont 
unies  avec  bonheur  à  celles  de  la  musique  européenne,  et  cette  association 
ne  fut  pas  le  moyen  le  moins  efficace,  ni  peut-être  le  moins  fidèle,  par 
lequel  le  génie  de  cette  musique  lointaine  nous  ait  été  révélé. 

Un  premier  nom  s'impose  ici,  celui  d'un  musicien  français.  Félicien 
David  reste  l'orientaliste  musical  par  excellence.  Des  peintres,  —  Eugène 
Delacroix,  Decamps,  Fromentin,  —  ayant  vécu  dans  l'intimité  du 
monde  oriental,  ont  su  donner  à  ceux  qui  ne  l'ont  point  visité  l'impres- 
sion vivace  de  ses  aspects,  de  son  mouvement,  de  ses  couleurs.  Félicien 
David  a  réalisé  le  même  rêve  avec  les  sons,  et  son  évocation  musicale, 
indépendamment  de  l'intérêt  artistique,  subsiste  avec  toute  la  valeur 
d'un  document.  L'on  sait  combien  fut  profond  l'effet  des  premières 
auditions  du  Désert  :  différent  de  celui  que  produisent  ordinairement 
les  premières  apparitions  des  chefs-d'œuvre,  il  fut  tout  aussi  con- 
sidérable, et  plus  immédiat.  Ce  ne  fut  peut-être  pas  à  l'œuvre  d'art 
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que  les  auditeurs  applaudirent  si  vivement  ;  mais  il  leur  sembla 
qu'un  monde  nouveau  s'ouvrait,  tout  plein  de  choses  inconnues  et  sa- 
voureuses. Go  monde  nouveau,  c'était  l'Orient,  dont  l'âme  entrait  pour 
la  premièïe  fois  en  communication  directe  avec  l'âme  occidentale,  par 
la  seule  magie  des  sons  :  et  cela  devait  être,  car  non  seulement  David 
s'était,  par  une  longue  et  intime  fréquentation,  imprégné  de  cette  poésie 
particulière  au  point  de  s'être  fait,  pour  ainsi  parler,  une  âme  orientale, 
mais,  mieux  encore,  il  avait  placé  dans  son  œuvre  les  chants  mêmes 
du  pays.  Le  choix  en  fut  parfait.  D'abord  l'auteur  a  semé  au  travers  de 
son  tableau  musical  —  par  exemple  dans  l'épisode  de  la  caravane  et 
dans  la  danse  des  aimées  —  les  sonorités  et  les  rythmes  familiers  aux 
musiciens  arabes,  les  appropriant  avec  habileté  aux  nécessités  de  nos 
exécutions  symphoniques  ;  puis  il  a  intercalé,  au  milieu  même  de  l'œu- 
vre, deux  mélodies  par  lesquelles  la  vie  populaire  se  trouve  évoquée  de 
la  façon  la  plus  intense  :  le  chant  du  Muezzin,  transcrit  avec  une  re- 
marquable fidélité,  à  peine  soutenu  par  quelques  tenues  discrètes,  main- 
tenu dans  son  diapason  aigu,  ayant  conservé  ses  paroles  arabes,  exem- 
ple excellent  des  chants  de  prière  au  pays  mahométan  (1)  ;  —  et,  dans 
un  genre  tout  autre,  la  rêverie  douce  et  langoureuse  :  «  Ma  belle 
nuit,  oh  !  sois  plus  lente  »,  d'un  parfum  oriental  exquis.  Cette  dernière 
n'est  pas  seulement  des  mieux  choisies  au  point  de  vue  expressif  e 
pittoresque,  mais  elle  a  l'avantage  d'offrir,  en  outre,  un  des  types  mélo- 
diques les  plus  répandus  en  Orient  :  sa  popularité  nous  est  attestée  par 
ce  fait  que  presque  tous  les  explorateurs  musiciens  l'y  ont  entendue,  et 
que  nous  la  trouvons  notée,  sans  aucune  modification  notable ,  dans 
les  livres  imprimés  tout  le  long  du  XIXe  siècle  (2). 
A  vrai  dire,  si  Félicien  David  fut  le  premier  à  nous  tracer  le  tableau 

(1;  Cf.  les  chants  du  Muezzin  notés  dans  Villoteau. 

(2)  La  première  notation  que  nous  connaissions  de  cette  mélodie  figure  dans  le  livre 
d'un  voyageur  anglais,  William  Lane,  Account  of  the  manners  and  customs  ofthe  modem 
Egyptians,  Londres,  1836;  la  plus  récente,  dans  Dom  Parisot,  Rapport  sur  une  mission, 
etc.,  1899,  p.  188.  Fétis,  qui,  dans  le  deuxième  livre  de  son  Histoire  de  la  musique,  p.  79, 
en  adonné  une  autre  version,  dont  il  n'indique  pas  la  source,  mais  dont  il  décore  la 
modalité,  si  franchement  majeure,  des  termes  pompeux  de  Mode  o'  cliak  12e  circulation, 
va  jusqu'à  prétendre  la  retrouver  dans  l'Inde,  et  signale,  dans  un  Touppah  hindou,  des 
analogies  qui  lui  semblent  suffisantes  pour  qu'il  déclare  que  ce  dernier  chant  est  «  ce 
même  type  dont  M.  Félicien  David  a  fait  un  heureux  emploi,  etc.  »  Hist.  gén.  de  la 
mus.,  II,  268.  Ce  rapprochement  est  tout  superficiel  et  sans  aucune  base  sérieuse. 
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complet  de  la  vie-musicale  de  l'Orient,  d'autres,  de  plus  ou  moins  loin, 
nous  en  avaient  déjà  donné  quelque  vague  idée.  Certes,  il  y  a  un  certain 
Orient  conventionnel  dont  on  a  fort  abusé  en  musique,  et  qui,  si  usé 
qu'il  soit,  est  encore  cultivé  par  certains.  Il  n'y  a  évidemment  rien 
d'oriental  dans  les  turqueries  du  Bourgeois  gentilhomme,  non  plus  que 
dans  les  innombrables  entrées  de  ballet  d'Egyptiennes,  de  Morisques, 
etc.,  qui  furent  dansées  à  l'Opéra  pendant  tout  le  XYIIP  siècle,  et  pour 
lesquelles  Rameau  composa  une  musique  si  française.  Pas  davantage 
ne  retrouverons-nous  aucun  effort  sérieux  de  couleur  locale  dans  la  Ca- 
ravane du  Caire,  ou  dans  l'Enlèvement  au  Sérail,  encore  que  Mozart  ait 
laissé  une  Marche  turque,  que  jouent  encore  toutes  les  «  petites  mains  »  ; 
il  suffisait ,  en  ce  temps-là,  de  faire  jouer  dans  l'orchestre  la  petite 
flûte,  le  triangle  et  le  tambour  de  basque  pour  croire  avoir  fait  de  la 
«  musique  turque  » . 

Pourtant,  dans  une  autre  «  turquerie  »,  postérieure  d'un  demi-siè- 
cle environ,  l'on  voit  se  manifester  un  certain  souci  de  documentation  : 
Obéron  renferme  un  chœur  basé  sur  un  air  de  danse  orientale.  M.  Victor 
Loret,  qui  a  retrouvé  le  même  type  en  Egypte,  loue  Weber  d'avoir  si 
bien  su  évoquer  l'accent  particulier  au  milieu  :  «  S'il  n'a  pas  trouvé 
cet  air  dans  un  recueil  de  musique  arabe,  on  ne  peut  qu'admirer  le 
sentiment  de  la  couleur  locale  qui  lui  a  fait  deviner  presque  note  pour 
note  le  troisième  intermède  des  aimées  de  Louqsor  (1)...  »  Le  génie  de 
l'auteur  du  Freischidz  n'a  pas  été  si  loin  :  le  thème  du  chœur  du  troi- 
sième acte  d'Obéron  avait  été  transcrit  et  gravé  en  Europe  longtemps 
avant  que  Weber  eût  entrepris  la  composition  de  son  dernier  chef- 
d'œuvre  ;  on  le  trouve  déjà  noté  dans  le  livre  de  Laborde,  imprimé 
en  France  en  plein  dix-huitième  siècle  (2). 

Ambros  signale  un  autre  thème  d'Obéron  qu'un  voyageur  entendit 
en  Orient  joué  sur  le  rebab  et  chanté  par  des  danseuses  :  c'est  le  motif 
rythmique,  si  caractéristique,  par  lequel  commence  le  finale  du  premier 
acte  (3). 

Beethoven  enfin,  le  sublime  interprète  de  la  pensée  interne,  n'a  pas 


(1)  Victor  Loret,  ouvrage  cité. 

(2)  Essai  sur  la  musique,  1780,  I,  385. 

(3)  Ambros,  Geschichte  der  Musik,  t.  I,  p.  115. 
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craint  à  l'occasion  d'écrire  de  la  musique  orientale,  et,  sans  briser  avec 
les  habituelles  conventions,  il  a,  pour  ce  faire,  pris  soin  de  se  renseigner. 
Les  Ruines  d'Athènes  renferment  une  «  Marche  Turque  »,  tableau  pitto- 
resque et  coloré,  auquel  le  rythme  et  les  sonorités  des  petites  flûtes  et 
de  la  percussion  suffisent  à  donner  le  caractère  nécessaire;  mais  «à  côté 
de  ce  morceau,  tiré  de  son  propre  fonds,  l'auteur  a  placé,  un  Choeur  de 
Derviches  qui  n'est  qu'une  transcription  pure  et  simple;  et  de  l'union 
des  rythmes  et  des  développements  beethovéniens  avec  l'accent  du 
chant  original,  il  est  résulté  une  composition  définitive  dont  le  carac- 
tère est  des  plus  frappants  (1). 

De  nos  jours  enfin,  si  l'orientalisme  musical  continue  de  sévir  parfois 
avec  quelque  excès,  il  est,  parmi  ceux  qui  l'ont  cultivé  à  leurs  moments 
perdus,  un  maître  que  nous  devons  tirer  hors  de  pair  :  M.  Camille 
Saint-Saëns,  le  grand  musicien  voyageur,  dont  nous  avons  eu  à  citer 
déjà  le  nom  à  propos  des  musiques  persanes  et  d'Extrême-Orient,  et 
que  ses  nombreux  séjours  en  pays  arabe  (Algérie,  Egypte,  etc.)  ont 
intimement  familiarisé  avec  le  génie  de  la  musique  orientale.  Nom- 
breuses sont  les  compositions  musicales  dans  lesquelles  il  a  intercalé 
des  thèmes  notés  au  vol  là-bas.  L'assimilation  y  est  si  parfaite  que  sou- 
vent nous  hésitons  à  dire  si  tel  dessin  ou  tel  rythme  est  emprunté  à 
la  tradition  populaire,  ou  si  tout  est  de  sa  composition.  Nous  ne  sau- 
rions guère  douter  de  l'authenticité  des  motifs  intercalés  dans  le  second 
morceau  du  5e  concerto  pour  piano  et  orchestre,  déjà  cité  :  l'auteur  s'en 
est  expliqué  lui-même,  déclarant  que  «  la  seconde  partie  est  une  façon 
de  voyage  en  Orient...  Le  passage  en  sol,  ajoute-t-il,  est  un  chant  d'amour 
nubien  que  j 'ai  entendu  chanter  par  des  bateliers  sur  le  Nil,  alors  que 
je  descendais  le  fleuve  en  dahabieh  ». 

Il  y  a  en  effet,  au  milieu  du  morceau,  deux  thèmes  successifs,  dont  le 
premier,  chanté  par  les  violons  et  les  violoncelles  qui  le  répètent  en 


(1)  Fétis  donne  la  notation  de  ce  thème,  qu'il  fait  précéder  de  l'explication  suivante  : 
a  Les  moines  musulmans  appelés  derviches  ou  fakirs  ont  des  danses  particulières  pour 
certaines  cérémonies  de  leur  culte  fanatique  :  elles  se  composent  de  mouvements  du  corps 
qui,  d'abord  modérés,  arrivent  par  degré  à  un  excès  de  violence  auquel  succède  la 
prostration  la  plus  absolue.  Un  des  chants  de  danse  de  cette  espèce,  connu  dans  l'Orient 
sous  le  nom  de  Kaaba,  a  cette  forme,  et  se  répète  plusieurs  centaines  de  fois.  »  Hist. 
gén.  de  la  mus.,  II,  103  et  104.  La  mélodie  notée  ne  diffère  de  celle  de  Beethoven  que  par 
quelques  notes. 
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canon,  est  évidemment  le  chant  d'amour  nubien,  quelque  peu  poli, 
j'imagine,  par  le  frottement  de  l'œuvre  éminemment  civilisée  dans 
laquelle  il  n'était  certes  pas  destiné  à  figurer  à  son  origine  ;  le  suivant, 
au  rythme  caractéristique,  présente  d'étroites  analogies  avec  les  chants  des 
bateliers  du  Nil  que  nous  avaient  déjà  fait  connaître  Villoteau  et  d'autres 
voyageurs.  Mais  que  penser  de  la  Rêverie  arabe  de  la  Suite  algérienne, 
dont  la  forme  orchestrale  et  polyphonique  est  si  parfaite,  et  dont  les  des- 
sins sont  semblables  à  ceux  de  la  musique  instrumentale  des  orientaux? 
Il  y  a  là  une  assimilation  intime  des  deux  éléments  très  divers  à  l'origine. 
Faut-il  citer  enfin  le  ballet  de  Samsonet  Dalila,  dont  le  principal  thème 
mélodique,  avec  ses  sonorités  nasillardes,  sa  tonalité  chromatique  et  ses 
rythmes  contrariés, a  un  caractère  de  musique  orientale  si  nettement  mar- 
qué? Et  pourtant  la  composition  de  cet  opéra  est  antérieure  aux  nom- 
breux voyages  de  M.  Saint-Saëns  :  il  faut  donc  admettre  chez  lui  une 
intuition  très  remarquable  de  cet  art  exotique,  puisque,  avec  une  docu- 
mentation très  superficielle,  il  a  su  retrouver  avec  ce  bonheur  les  formes 
et  l'accent  d'un  art  si  différent  du  nôtre. 


Je  voudrais  à  mon  tour  enrichir  de  quelques  notations  l'ensemble  des 
documents  que  possède  présentement  la  science  musicale  sur  l'art  d'un 
peuple  encore  aujourd'hui  répandu  sur  une  si  vaste  portion  de  la  terre. 
Ces  notes,  avons-nous  dit,  ont  été  presque  exclusivement  prises  à  l'Ex- 
position de  1900  ;  elles  complètent,  ou  du  moins  continuent  celles  que 
nous  avait  fournies  l'Exposition  de  1889,  et  dont  les  plus  importantes 
ont  été  reproduites  dans  un  précédent  travail. 

Nous  avons  donné  déjà  quelques  thèmes  servant  à  accompagner  des 
évolutions  guerrières  ou  des  danses  armées;  voici  d'autres  fragments, 
d'esprit  et  d'usage  analogue,  qui  compléteront  cette  série.  La  plupart 
présentent  les  mêmes  particularités  modales  qui  nous  avaient  procuré 
l'occasion  de  citer  les  autres  : 
Animé. 
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Autre  motif  de  danse  armée,  répété  indéfiniment 

Animé. 


Un  petit  thème  encore,  que  l'exécutant  reprenait  sans  cesse,  souf- 
flant avec  frénésie  dans  son  instrument  criard  : 

Animé. 


ÉÉHP 
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Voici  un  autre  motif,  de  même  nature  et  servant  également  pour 
accompagner  la  danse  des  sabres;  il  a  plus  de  franchise  tonale  et  rythmi- 
que que  les  précédents  : 


pir  pf  pir  prJip|r  Pl  p|r  pr:" 


Parfois  ces  accompagnements  des  danses  guerrières  se  composent 
d'une  simple  formule  de  quelques  notes  stridentes,  qui  se  redisent  des 
minutes  entières.  Telle  est  la  suivante  : 

k 


?± 


P 


t=M 


m 


Et  cette  autre,  pas  plus  compliquée 


fck 


Mais  en  voilà  assez  sur  ces  manifestations  belliqueuses  :  abordons  un 
ordre  d'idées  plus  véritablement  favorable  à  l'expression  lyrique. 

Il  y  avait,  à  l'Exposition  de  1900,  un  certain  «  Théâtre  du  Palais  de 
l'Egypte  »  dont  la  troupe,  nombreuse,  comprenait  des  chanteuses,  dan- 
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seuses  et  musiciens  provenant  de  diverses  parties  de  l'Orient,  particuliè- 
rement de  la  Syrie,  ainsi  que  de  l'Egypte.  Il  est  bien  entendu  que  ces 
«  Notes  d'Ethnographie  musicale  »  ne  prétendent  pas  constituer  un  tra- 
vail tellement  approfondi  que  nous  nous  croyions  obligé  de  déterminer 
les  origines  et  les  caractères  ethniques  de  chacun  des  musiciens  dont  nous 
avons  emprunté  les  chants.  Le  personnel  de  ce  théâtre  était  fort  mêlé; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  nous  présentait  le  chant  oriental  sans 
contamination  excessive,  et  nous  pouvons  accepter  en  confiance  les 
manifestations  de  cet  art  qu'il  nous  a  fait  connaître.  Nous  exprimerions 
plutôt  un  autre  regret  :  c'est  que.  tout  étant  cohue  dans  la  grande  foire 
internationale,  il  ne  nous  ait  pas  été  possible  de  travailler  plus 
sérieusement,  ni  de  tirer  des  musiciens  (qui,  en  des  temps  plus 
calmes,  auraient  pu  nous  révéler  bien  des  choses  intéressantes), 
tous  les  renseignements  que  nous  en  aurions  dû  obtenir.  Ce  n'est  certes 
pas  à  l'Exposition  que  M.  Victor  Loret  aurait  pu  exécuter  un  travail  de 
patience  semblable  à  celui  de  la  notation  du  ballet  des  aimés  de  Louqsor  : 
peut-être  nous  y  a-t-on  donné  des  spectacles  aussi  caractéristiques  ;  mais 
la  grande  impossibilité  eût  été  d'obtenir  des  musiciens  l'application 
nécessaire  pour  que  le  travail  sérieux  de  la  transcription  eût  été  mené 
à  bien .  A  l'Exposition  de  1900,  dans  les  théâtres  et  cafés  où  se  trouvaient 
des  musiciens  arabes,  je  n'ai  jamais  pu  faire  mieux  que  de  noter  des 
mélodies  au  vol,  au  cours  même  de  leur  exécution. 

Une  des  plus  remarquables,  et  de  celles  que  je  regrette  le  plus  de 
n'avoir  pas  pu  noter  d'un  bout  à  l'autre,  est  la  suivante,  qu'un  nain 
exécutait  sur  le  rebab,  fort  agréablement  ma  foi,  au  Palais  de  l'Egypte. 
Elle  représente  un  type  caractéristique  de  la  musique  arabe.  Un  des 
musiciens  orientalistes  cités  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre, 
A.  Christianowitsch,  a  recueilli  en  Algérie  un  certain  nombre  de  chants, 
groupés  par  séries  sous  le  nom  de  Nouba  et  formant  comme  des  cycles  de 
mélodies,  des  espèces  de  symphonies  vocales,  qu'il  croit  très  anciennes. 
L'un  de  ces  chants,  le  premier  de  la  Nouba  Zeidan  (1),  est  basé  sur  une 
forme  mélodique  presque  identique  à  celle  de  l'air  de  rebab  du  nain 


(1)  A.  Christianowitsch,  Esquisse  de  la  musique  arabe,  p.  XXIII.  Cf.  sur  la  Nouba  les 
p.  6  et  suiv.  du  même  ouvrage.  Nous  laissons  à  l'auteur  la  responsabilité  de  ses  assertions 
sur  l'ancienneté  et  toutes  autres  particularités  relatives  à  ces  productions. 
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égyptien;  et  déjà,  en  1889,  j'avais  noté  cette  même  formule  comme 
une  des  plus  originales  que  j'eusse  entendues  dans  un  café  algérien  (2). 
Voici  sous  quelle  forme  j'ai  pu  la  noter  en  1900. 

Assez  modéré. 


Les  danses  orientales  constituèrent  la  partie  principale  des  spectacles. 
Voici  une  «  Danse  des  cruches  »  qu'accompagnait  le  rythme  onduleux 
d'une  mélodie  alternativement  exposée  sur  l'instrument  à  cordes  et 
chantée  en  chœur,  tandis  qu'un  battement  de  mains  réguliers  en  mar- 
quait le  rythme.  C'est  un  type  charmant  de  langueur  orientale;  en 
même  temps,  sa  modalité  dorienne  très  caractérisée  la  rend  intéressante 
à  considérer  au  point  de  vue  tonal. 
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Le  rebab  accompagnant  le  chant  le  surcharge  habituellement  de  fiori- 
tures. Parfois  le  thème  de  danse,  dérivé  de  celui  qu'on  vient  de  lire, 
est  présenté  sous  cette  autre  forme  :  nous  en  donnons  seulement  la 
cadence  principale. 


Voici  maintenant  quelques  chansons  accompagnant  des  danses 
d'aimées,  et  chantées,  tantôt  par  la  danseuse  elle-même,  tantôt  par  le 
chœur  qui  l'entourait,  ou,  enfin,  alternant  de  l'une  à  l'autre.  Leur  prin- 
cipale interprète,  chanteuse  et  danseuse,  était  une  certaine  Zorah,  Sy- 
rienne, qui,  avec  les  vulgarités  inhérentes  au  genre,  ne  manquait  pas 


(2j  Julien  Tiersot,  Musiques  pittoresques,  86. 
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de  talent  ni  d'originalité.  Elle  dansait,  par  exemple,  sur  ce  thème,  dont 
elle  alternait  les  reprises  avec  le  chœur. 

Assez  anime. 
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Autre  chant  du  même  genre,  également  intéressant  au  point  de  vue 
tonal,  —  un  pur  dorien  à  coup  sûr,  quoique  l'échelle,  qui  ne  comprend 
que  quatre  notes,  soit  incomplète. 
Chœur. 
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La  physionomie  rythmique  de  ces  diverses  mélodies  se  trouve  modi- 
fiée parfois  d'une  manière  sensible  par  l'accompagnement  des  instru- 
ments à  percussion.  On  sait  que  la  musique  orientale  ne  connaît  pas 
l'harmonie,  —  car  on  ne  saurait  donner  ce  nom  à  quelques  rares  tenues 
de  tonique  ou  de  dominante  dont  certains  instruments  soutiennent 
parfois  le  chant  principal  (voir  comme  exemple  de  ce  procédé  la  par- 
tition du  ballet  des  aimées  de  Louqsor  notée  par  M.  Loret;  nous  en 
donnerons  un  autre  ci-après).  En  revanche  la  mélodie,  vocale  ou  instru- 
mentale, est  toujours  soutenue  par  les  instruments  frappés,  combinés 
entre  eux  et  avec  la  mélodie  de  façon  telle  qu'on  a  pu  justement  quali- 
fier ces  agrégations  de  «  polyphonie  rythmique  » .  Cependant,  si  étranges 
que  nous  paraissent  au  premier  abord  quelques-unes  de  ces  combi- 
naisons, il  faut  avouer  que  leur  complexité  est  plus  apparente  que 
réelle.  Tout  d'abord  le  temps  principal  est  toujours  respecté  et  marqué 
par  tous  les  instruments  sans  exception,  sinon  toujours  dans  chaque 
mesure,  tout  au  moins  de  deux  en  deux.  Ce  n'est  donc  que  dans  Tinté- 
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rieur  des  mesures  que  l'on  peut  observer  des  combinaisons  rythmiques 
autres  que  celles  que  la  structure  delà  mélodie  appelle  impérieusement. 
Encore  ces  combinaisons  su  bornent-elles  à  des  déplacements  de  temps, 
à  des  superpositions  de  mesures,  et  cela  est  toujours  très  simple,  car, 
une  fois  un  parti  adopté  par  un  instrument,  il  s'y  tient  constamment, 
ou  du  moins  très  longtemps,  sans  rien  changer  au  point  de  départ;  et 
si,  dans  le  cours  du  développement,  ce  rythme  initial  est  modifié,  le 
nouveau  rythme  est  également  maintenu  pendant  une  longue  période. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  tel  instrument  rythmera  exactement  la 
mélodie  par  temps  égaux,  tandis  qu'un  autre  superposera  trois  temps  à 
la  mesure  binaire,  qu'un  autre  encore  précipitera  son  mouvement  en 
multipliant  les  notes  et  en  brisant  les  rythmes.  Les  contretemps  abon- 
dent ainsi,  se  résolvant  aux  temps  forts,  de  la  façon  la  plus  naturelle. 
Chaque  instrument,  en  outre,  a  ses   habitudes  particulières  :  c'est 
ainsi  que  les  temps  égaux  sont  marqués  de  préférence  par  le  tambour 
de  basque,   ou  encore  par  l'instrument  le  plus  simple  de  tous  :  les 
mains  frappées,  tandis  que   les  tambours  de  diverses  sortes,  les  uns 
battus  avec  des  baguettes,   d'autres  avec  les  doigts,    exécutent   les 
rythmes  plus  complexes.  Les  petites  cymbales  métalliques,  aux  sons 
argentins  et  suraigus,  que  les  aimées  fixent  au  bout  de  leurs  doigts  et 
dont  elles  jouent  pendant  leur  danse  onduleuse,  reproduisent  générale- 
ment le  rythme  même  de  la  mélodie;  elles  en  piquent  chaque  note  d'un 
coup  rapide  et  vibrant,  dont  la  sonorité  est  d'un  effet  tout  particulier  (1)^ 

Les  productions  les  plus  lointaines  offrent  parfois  des  rapprochements 
curieux  :  voici  un  air  arabe  dont  le  début  ressemble  identiquement  au 
célèbre  Annkini  gouz  breton. 


m 


(1)  Nous  renvoyons  à  notre  première  étude  sur  la  musique  arabe  [Musiques  pittoresques, 
pp.  76  et  suiv.j  pour  les  notations  des  principales  formules  rythmiques,  qu'il  est  inutile 
de  reproduire  ici;  de  même  pour  les  dénominations  et  descriptions  des  divers  instruments. 
L'on  peut  consulter  aussi  quelques-uns  des  ouvrages  précédemment  mentionnés,  parti- 
culièrement ceux  de  Villoteau  et  de  M.  Loret. 
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Il  est  vrai  que  la  suite  est  tout  autre  : 
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Faut-il  croire  à  un  emprunt  direct  du  chant  breton  par  les  musiciens 
arabes?  La  chose  n'est  point  impossible:  les  marins  bretons  ont  eu 
maintes  occasions  de  faire  entendre  leur  chant  national  sur  les  côtes  des 
pays  peuplés  par  les  Arabes,  et  ceux-ci  ont  fort  bien  pu  se  l'approprier. 
Mais  cela  même  n'est  point  évident  :  ce  chant  si  simple,  bâti  sur  trois 
notes,  et  composé  d'une  simple  formule  deux  fois  répétée,  est  assez 
naturel  pour  qu'il  ait  été  possible  aux  musiciens  primitifs  de  deux 
régions  lointaines  de  le  trouver  de  part  et  d'autre  sans  se  connaître. 

La  manie  des  réminiscences,  qui  sévit  si  fort  aujourd'hui  dans  le  monde 
des  amateurs  de  musique,  n'a  pas  épargné  les  études  de  musique  arabe. 
C'est  ainsi  qu'Alexandre  Ghristianowitsch,  après  avoir  noté  dans  son 
livre  un  air  algérien,  place  à  la  suite  une  mélodie  populaire  russe  bien 
connue  (la  même  que  Beethoven  a  introduite  dans  son  quatuor  en 
mi  mineur  op.  59),  et  qui  est,  parait-il,  une  chanson  des  jeux  de  Noël. 
Naturellement,  l'écrivain  cherche  à  cette  ressemblance  les  raisons  les 
plus  extraordinaires.  «  Il  faudrait  supposer,  dit-il,  que  cette  mélodie  eût 
passé  en  Russie  en  venant  des  Tatares  lors  de  leurs  invasions.  Cette 
hypothèse  est  admissible  vu  le  rapport  qui  existe  entre  la  musique  des 
tatares  et  celle  des  Arabes  »  (1).  Tout  cela  est  fort  beau;  mais  la  vérité 
est  que,  sauf  une  vague  analogie  de  quelques  notes  portant  sur  le  milieu 
du  développement,  il  n'y  a  aucune  ressemblance  entre  les  deux  chants, 
le  russe  et  l'arabe. 

Nous  avons  déjà  constaté  une  erreur  analogue  commise  par  Fétis  au 
sujet  de  la  mélodie  du  Désert  qu'il  crut  pouvoir,  sans  raison  suffisante, 
identifier  avec  un  chant  hindou  (2). 

J'ai  souvenance  qu'un  certain  jour,  ayant  publié  dans  la  Revue  des 
traditions  populaires  quelques  chants  de  plein  air  notés  en  Auvergne, 
où  je  les  avais  entendus  du  haut  d'une  montagne,  chantés  à  pleine  voix 


(1)  Christianowitsch,  ouvrage  cité,  p.  XX. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  119. 
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par  un  berger,  j'eus  communication  d'une  lettre  adressée  au  directeur 
de  la  Revue  par  un  des  hommes  de  France  qui  se  sont  le  plus  curieu- 
sement occupés  des  questions  de  musique  exotiques,  M.  Raymond  Pilet. 
Cet  écrivain  avait  été  frappé  par  une  ressemblance  entre  la  ligne 
mélodique  de  la  chanson  auvergnate  et  celle  d'un  chant  arabe  dont  il 
envoyait  la  transcription,  et  il  concluait  à  l'inlluence  du  chant  oriental 
sur  notre  musique  populaire  française.  Ayant  confronté  les  deux  textes 
musicaux,  je  remarquai  bien  qu'une  certaine  formule  de  cadence  était 
commune  aux  mélodies,  mais,  le  reste  étant  entièrement  dissemblable, 
je  n'en  pus  tirer  d'autre  conclusion,  si  ce  n'est  que  le  chant  primitif, 
même  des  provenances  les  plus  diverses,  est  souvent  semblable  à  lui- 
même,  ce  qui  s'explique  facilement  si  l'on  considère  dune  part  les 
moyens  restreints  dont  il  dispose,  et  si,  d'autre  part,  on  se  rend  compte 
que  des  hommes  soumis  aux  mêmes  conditions  de  vie  et  éprouvant  des 
sentiments  et  impressions  identiques,  —  les  bergers  de  l'Auvergne 
comme  les  pasteurs  de  la  Bible,  —  doivent  nécessairement  les  exprimer 
par  les  mêmes  accents. 

De  fait,  une  critique  sérieuse  ne  doit  pas  se  laisser  arrêter  par  des 
analogies  superficielles.  On  ne  peut  conclure  à  l'origine  commune  de 
deux  mélodies  que  si  leurs  ressemblances  peuvent  être  observées  sur 
toute  l'étendue  d'une  période,  ou  bien  encore  si  l'on  a  des  raisons  tout 
à  fait  fondées  d'affirmer  l'existence  d'une  influence  positive.  Il  est  des  cas, 
en  effet,  où  il  ne  saurait  faire  dout3  que  des  chants  exécutés  sur  des 
instruments  arabes  et  affectant,  par  cela  seul,  une  certaine  physiono- 
mie spéciale,  soient  importés  d'Europe.  Il  me  fut  donné  de  faire  à  ce 
sujet  une  expérience  significative  au  cours  de  l'Exposition  de  1900. 
J'écoutais  un  jour  un  musicien  arabe  jouant  des  airs  de  caractère 
assez  varié,  et  je  m'étonnais  qu'un  de  ces  thèmes  arabes  eût  un  faux 
air  de  bourrée  bourbonnaise.  J'eus  bientôt  l'explication  de  ce  faux 
air  :  poursuivant  mon  chemin,  dans  le  voisinage  immédiat  du  quar- 
tier arabe,  je  me  trouvai  au  milieu  d'un  groupe  de  vielleux  et  cor- 
nemuseux  du  centre  de  la  France  qui  jouaient,  tout  le  jour  durant,  leur 
répertoire  populaire.  Mon  Arabe  avait  certainement  entendu  un  de  leurs 
airs,  et  l'avait  arrangé  à  sa  convenance  :  l'emprunt  était  pour  ainsi  dire 
pris  sur  le  fait.  Mais  imaginons  que  l'Arabe  emporte  son  air  bourbonnais 
en  Algérie,  et  que.  plus  tard,  il  se  trouve  un  européen  pour  le  recueillir 
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et  le  noter:  quelle  idée  singulière  celui-ci  aura  alors  de  la  mélodie  arabe  ! 

Ce  rapprochement  nous  apporte  l'explication  d'une  autre  particularité 
quia  fait  couler  bien  de  l'encre  depuis  un  siècle,  et  dire  bien  des  sottises. 
Il  paraît  que  l'air  «  Malbrough  s'en  va-t-en  guerre  »  a  été  entendu  quel- 
quefois en  pays  arabe,  joué  ou  chanté  par  des  musiciens  indigènes. 
Quelles  conclusions  ont  été  tirées  de  cette  observation,  on  le  devine  !  Le 
Larousse,  bien  digne  de  les  enregistrer,  nous  en  fait  part  en  ces 
termes  : 

«  Les  Croisés  de  Saint-Louis  chantaient  une  romance  toute  semblable 
(à  celle  de  Malbrough)  et  sur  le  même  air,  ainsi  que  le  remarque  Cha- 
teaubriand, qui  a  retrouvé  avec  stupeur  cette  mélopée  chez  les  Arabes 
de  la  Syrie,  où  elle  est  populaire  depuis  six  ou  sept  siècles.  » 

Sept  siècles!  M.  de  Chateaubriand  y  était  !  Il  a  entendu  chanter  par 
les  croisés  de  Saint- Louis  une  chanson  sur  le  général  anglais  Marlbo- 
rough,  qui  a  combattu  Louis  XIV.  A  vrai  dire,  la  chanson  n'a  pas  été 
faite  expressément  pour  cet  homme  de  guerre  :  elle  a  précédé  sa  venue 
de  plus  d'un  siècle,  car  on  en  a  retrouvé  quelques  vers  dans  une 
complainte  sur  la  mort  du  duc  de  Guise,  de  ton  plus  sérieux  que  les  cou- 
plets satiriques  venus  jusqu'à  nous,  sous  le  nom  de  Malbrough,  mais  de 
forme  toute  semblable.  Ii  y  a  là  un  exemple  intéressant  des  transforma- 
tions de  la  chanson  populaire.  Quant  à  la  mélodie,  elle  a  tout  l'aspect,  à  la 
fois  aimable  et  mélancolique,  des  chauts  de  nos  provinces.  On  sait  com- 
ment elle  se  répandit  par  toute  la  France  :  c'est  la  nourrice  du  Dauphin, 
fils  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  qui  l'apporta  de  son  pays  et  la 
chanta  à  son  nourrisson  ;  la  reine  l'entendit,  la  chanta  à  son  tour,  et 
bientôt  tout  Versailles,  puis  tout  Paris,  puis  toute  la  France  la  répéta 
gaiement.  On  a  d'ailleurs  retrouvé  dans  la  tradition  populaire  d'autres 
versions  indépendantes  de  celle-ci,  avec  des  mélodies  différentes  (1). 

Mais  revenons  en  Orient.  Est-il  vrai  qu'on  y  retrouve  l'air  de  Mal- 
brough, ou  bien  M.  de  Chateaubriand  se  serait-il  par  hasard  laissé  aller 
encore  à  quelqu'un  de  ces  écarts  d'imagination  —  ou  quelqu'une  de  ces 
réminiscences  de  lectures  —  dont  il  était  coutumier  dans  ses  récits  de 
voyage,  et  dont  n  a  laissé  quelques  exemples  fameux  ?  Qu'il  ait  entendu 
Malbrough  en  Syrie,  cela  n'est  pas  bien  sûr  :  c'est  même  douteux  ;  mais 

I,  Voy.  par  exemple  Trébucq,  ta  Chanson  populaire  en  Vendée,  p.  98. 
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ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'air  avait  été  entendu  en  pays  arabe  long- 
temps avant  qu'il  eût  songé  a  faire  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  Celui 
qui  le  recueillit,  et  qui  lit  connaître  eD  France  cette  particularité  dont 
Chateaubriand  ne  fut  très  vraisemblablement  que  l'écho,  c'est  Villoteau, 
qui,  dans  son  livre  sur  17:7a/  de  la  musique  en  Egypte,  donne  deux  nota- 
tions d'airs  daus  lesquels  il  croit  reconnaître  la  chanson  française.  Bien 
que  cette  digression  nous  \éloigne  un  peu  de  notre  sujet,  elle  nous 
parait  assez  intéressante  pour  que  nous  ne  craignions  pas  d'interrompre 
encore  un  instant  la  série  de  nos  danses  d'aimées  :  nous  allons  donc 
donner  a  Malbrough  s'en  va-t-en  guerre  »  accommodé  à  la  mode  arabe. 
Ce  chant  apparaît  pour  la  première  fois  dans  l'intéressant  chapitre 
que  Villoteau  a  consacré  aux  «  chansons  musicales  en  arabe  vulgaire  », 
précédé  de  ce  titre  :  Chanson  de  Malbrough  travestie  en  chant  arabe  par 
les  Égyptiens.  Le  voici,  fidèlement  reproduit  (1)  : 


-*%» 


jïij  jiQjiujjj  j'u  HP 


Yà    a'à.ze.ly  Khal.ly   .    ny    Yà    a' à.zeJy  KhaL 


a 


^m& 


Èi^ 


#"  ê — 0 
_ly  _   ny  Heubb  eg_gemyi  Kà.  ouy  .  ny  Heubb  eg_ge_myl  Kà 


fwijijiv  jsj  Ju^N  i  *v^ 


.ouy_  ny  A'   la  cggamr  îouysly  -.  ny  Berrouh  anâ  ma  as .  làh. 

On  le  retrouve  encore  idu  moins  Villoteau  pense  le  reconnaître) 
dans  un  autre  chapitre  du  même  livre,  sous  forme  de  marche  de  noce. 
Voici  de  quels  titres  et  explications  il  est  précédé  : 

Air  de  musique  exécuté  par  le  hautbois  appelé  zamir,  tandis  qu'on  pro- 
mène la  nouvelle  mariée  autour  de  son  quartier. 

Cet  air  se  répète  autant  de  fois  qu'il  plait  au  musicien  ;  c'est  l'air  de  Mal- 
brouk,  exécuté  à  la  manière  des  Egyptiens  (2). 


(i)  Villoteau,  de  l'Étal  actuel  du  l'art  musical  en  Egypte,  p.  76. 
(2)  Ouvrage  cité  p.  7H, 
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A  l'égard  de  l'identification  de  cette  dernière  mélodie,  l'on  pourrait 
concevoir  quelques  doutes  r  sa  ressemblance  avec  l'air  français  n'est  pas 
absolument  évidente;  si  elle  en  dérive,  c'est  plutôt  comme  seconde 
déformation  de  la  déformation  première  antérieurement  citée.  Mais  pour 
celle-ci,  il  me  semble  qu'il  serait  ditïicile  de  ne  pas  reconnaître  en  elle 
son  prototype  français  :  malgré  quelques  modifications  d'accent  plutôt 
que  de  forme,  la  chanson  est  encore  bien  la  même.  Par  elle  il  nous  est 
permis  de  faire  une  application  du  principe  que  nous  avons  posé,  puis- 
que la  ressemblance  s'étend  sur  le  développement  complet  des  deux- 
parties  de  la  mélodie  ;  de  telle  sorte  que  si  l'on  pouvait  encore  concevoir 
un  doute  après  avoir  confronté  les  deux  formes  de  la  première  période, 
ce  doute  ne  serait  plus  permis,  après  que  les  mômes  observations  auraient 
été  faites  sur  la  seconde.  Enfin,  il  est  manifeste  que,  môme  ainsi  trans- 
formée, la  mélodie  n'a  vraiment  aucun  caractère  de  chant  oriental. 

Mais  comment  donc  cet  air  se  trouvait-il  en  Egypte  dans  les  dernières 
années  du  XVIIIe  siècle,  c'est-à-dire  quelque  vingt  ans  après  l'époque 
de  sa  popularité  en  France  ?  Une  note  de  Villoteau  va  nous  montrer 
qu'il  n'y  eut  là  aucun  mystère  : 

«  Cette  chanson  (la  poésie)  fut  composée  pendant  notre  séjour  en 
Egypte  ;  mais  l'air  en  était  connu  auparavant,  et  on  le  chantait  sur 
d'autres  paroles.  Cet  air,  suivant  ce  qu'on  nous  a  appris,  fut  apporté 
dans  ce  pays  par  des  marchands  Grecs.  Il  avait  été  vraisemblablement 
déjà  corrompu  en  Grèce  avant  de  parvenir  en  Egypte,  car  les  chan- 
gements qu'on  y  remarque  ne  sont  nullement  dans  le  goût  et  le  style 
musical  des  Egyptiens  (3).  » 

Rien  n'est  plus  plausible  :   chanté  sur  les  côtes  et  dans  les  ports 


(3)  Ouvrage  cité  p.  122. 
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d'Egypte  par  des  marins,  —  qu' ils  fussent  Grecs  ou  Français  peu  im- 
porte,— l'air  de  Malbrough  fut  attrapé  au  vol  par  quelque  musicien  ou 
chanteur  arabe,  et  fournit  ainsi  une  nouvelle  carrière  dans  une  autre 
patrie  ! 

Cependant,  si  l'explication  paraissait  trop  simple  pour  satisfaire  aux 
aspirations  romanesques  de  tant  de  bonnes  gens,  je  ne  voudrais  pas  les 
contrarier  pour  si  peu;  aussi  me  garderai-je  d'insister  davantage, 
leur  laissant  toute  la  latitude  désirable,  soit  pour  qu'ils  fassent  venir 
l'air  «  Malbrough  s'en  va-t-en  guerre  »  du  fond  de  l'Arabie  Pétrée,  soil 
qu'ils  préfèrent  le  dater  du  temps  des  Croisades  ! 

Poursuivons  nos  notations  de  danses  arabes.  En  voici  une  que  les 
voix  chantaient  en  alternant  avec  les  flûtes,  dont  le  style  diatonique  lié 
et  le  majeur  très  pur  n'ont  rien  pour  effaroucher  nos  oreilles  françaises. 
La  mélodie  n'en  a  pas  moins  en  elle-même  un  parfum  tout  particulier, 
qui  est  bien  celui  de  l'Orient. 

Voi/.  j) /anche  n°  11 

Souvent  ces  mélodies  se  rapprochent  tellement,  par  leurs  formes,  du 
chant  européen,  que  nous  y  retrouvons  nos  procédés  les  plus  familiers: 
tel,  par  exemple,  celui  de  la  progression  ou  marche  d'harmonie,  —  ou 
encore  rosalie,  —  répétant  un  même  dessin  sur  divers  degrés  successifs 
de  la  gamme.  La  mélodie  précédente  nous  en  avait  donné  déjà  un 
exemple  au  cours  de  son  développement  ;  en  voici  un  autre,  plus  signi- 
ficatif encore 
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Après  ces  danses  langoureuses,  en  voici  quelques-unes  d'un  rythme 
plus  animé,  conservant  d'ailleurs  ce  caractère  onduleux  qui  est  propre 
au  chant  et  à  la  danse  arabe.  Celles-ci  ne  sont  plus  chantées,  mais  ac- 
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compagnées  par  un  instrument  à  cordes,  soit  pincées,  soit  à  archet  :  les 
petites  cymbales  métalliques,  au  timbre  suraigu,  que  la  danseuse  porte 
aux  doigts,  et  par  la  vibration  desquelles  elle  marque  presque  toutes  les 
notes,  contribuent  à  donner  à  la  sonorité  un  aspect  tout  particulier,  et 
non  sans  charme. 

Assez  animé. 
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Dans  le  thème  suivant,  malgré  l'irrégularité  de  la  mesure,  le  rythme 
reste  toujours  bien  cadencé. 

Modéré. 
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F.a  danse  populaire  a  toujours  affectionné  la  mesure  à  six-huit,  plus 
vulgaire  sans  doute,  mais  plus  vive.  En  voici  une  nouvelle  preuve  que 
nous  fournit,  un  thème  recueilli  dans  un  café  tunisien.  Observons  que  les 
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orientaux  aiment  à  varier  les  rythmes  en  les  brisant  :  la  mélodie  ci- 
dessous,  avec  ses  contretemps,  nous  en  donne  un  exemple. 

Assez  animé. 
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Suivant  une  progression  de  mouvement  maintes  fois  constatée,  les 
danses  d'aimées,  particulièrement  celle  qu'il  faut  bien  appeler  par  son 
nom,  aujourd'hui  populaire  dans  toute  l'Europe,  la  Danse  du  Ventre, 
adoptent  volontiers  la  coupe  en  deux  mouvements,  le  premier  modéré, 
le  second  plus  animé;  le  premier  est  généralement  en  mesure  binaire, 
le  second  à  six-huit.  Nous  avons  eu  l'occasion  d'en  donner  déjà  des 
spécimens:  en  voici  d'autres,  au  moins  aussi  caractéristiques. 
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Plus  animé. 
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Les  petites  cymbales  métalliques  manœuvrées  par  la  danseuse,  mul- 
tipliant leurs  coups  dans  la  dernière  partie,  ne  contribuent  pas  peu  à 
donner  au  rythme  une  animation  croissante. 

Voici  deux  derniers  exemples  de  ce  type  de  danse  et  de  mélodie. 
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Xous  terminerons  ce  chapitre  en  groupant  quelques  documents  qui 
vont  nous  permettre  de  retracer  une  série  de  scènes  caractéristiques  de 
la  vie  populaire  arabe,  où  la  musique  joue  un  rôle  important:  les  céré- 
monies des  noces.  Plusieurs  troupes  d'acteurs  venues  à  Paris  nous  en 
ayant  donné  le  spectacle,  il  nous  sera  facile  d'en  reconstituer  les  épisodes 
essentiels. 

Les  noces  durent  plusieurs  jours.  Pendant  leur  durée,  la  mariée  est 
promenée  processionnellement  dans  la  ville,  la  tête  et  le  visage  couverts 
d'un  voile  blanc,  escortée  de  ses  amies  et  parentes  et  précédée  de  musi- 
ciens et  de  danseurs  dont  les  évolutions  et  le  bruit  attirent  la  popula- 
tion. On  marche  ainsi  dans  les  rues  et  sur  les  places,  s'arrêlant  devant 
les  maisons  amies.  Le  premier  jour  est  consacré  au  transport  du  mobi- 
lier de  la  fiancée  chez  son  futur  époux  :  le  second,  à  des  achats  et  prépa- 
ratifs de  toilette  ;  enfin,  le  troisième  jour,  le  cortège  conduit  la  mariée 
au  domicile  conjugal.  L'époux,  également  conduit  en  cortège  par  ses 
parents  et  amis,  est  introduit  dans  la  chambre  nuptiale,  et,  enlevant 
lui-même  le  voile  qui  cachait  la  figure  de  sa  future  compagne,  est 
admis  pour  la  première  fois  à  contempler  ses  traits.  C'est  en  effet  là-bas 
un  usage  bizarre  de  ces  pays  lointains  que  les  garçons  font  choix  de 
leurs  femmes  et  les  épousent  sans  avoir  pu  les  voir. 

Au  théâtre  qui  nous  a  représenté  ces  scènes  de  mœurs,  les  opérations 
des  trois  journées  étaient  naïvement  résumées  par  trois  tours  et  trois 
arrêts  sur  la  scène. 

La  fiancée  voilée  s'avance  lentement,  conduite  et  soutenue  par  deux 
amies.  Autour,  des  femmes  en  toilette  de  cérémonie  portent  des  cierges 
allumés  ;  en  avant  une  négresse  marche  à  reculons,  exécutant  une  façon 
de  danse  lente  et  cadencée  en  faisant  sonner  au  bout  de  ses  doigts  les 
petites  cymbales  métalliques.  Tout  en  tête  marchent  les  musiciens, 
jouant  de  leurs  hautbois  aux  sons  rudes,  et  accompagnés  de  tambours 
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de  diverses  espèces.  Le  bruyant  instrument  à  anche  joue  d'abord  une 
série  de  fioritures  entremêlées  de  figures  rythmiques  à  peines  mesurées, 
comme  un  prélude  improvisé;  puis  il  attaque  une  mélodie  courte,  qu'il 
répète  indéfiniment,  et  entremôle  à  son  gré,  suivant  l'usage  maintes  fois 
constaté.  Ces  marches  de  cortège  (nuptiaux  et  autres)  sont,  en  grand 
nombre  dans  la  musique  arabe,  toutes  de  même  style  et  de  même 
caractère.  En  voici  une  que  les  visiteurs  de  l'Exposition  de  J900  ont 
pu  entendre  fréquemment  aux  abords  du  Théâtre  égyptien.  La  pre- 
mière mesure,  donnant  le  signal  du  départ,  est  répétée  d'abord  un 
nombre  incalculable  de  fois,  avant  que  le  musicien  se  décide  à  attaquer 
la  formule  mélodique  proprement  dite,  qui  décide  de  la  mise  en  marche. 


Solennel 


Les  tambours  accompagnent  uniformément  cet  épisode  initial  par  le 
rythme  solennel  d'une  noire  pointée  suivie  d'une  croche.  Puis,  la  marche 
étant  commencée,  l'instrument  attaque  et  répète  le  thème  processionnel 
ci- après  : 


Même  mouv* 
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Un  autre  instrument  accompagne  ce  développement  par  la  tenue  de 
la  note  ut  au  grave,  formant  pédale,  ou  plutôt,  pour  nous  servir  d'une 
expression  populaire  empruntée  à  la  technique  de  la  cornemuse  et  de 
la  vielle,  faisant  le  «  bourdon  ».  La  percussion  modifie  son  premier 
rythme,  qui  devient  celui-ci  dans  chaque  mesure  :  croche,  noire,  croche. 

Le  cortège  s'avance  ainsi,  les  musiciens  répétant  incessamment  la 
même  musique.  Mais  en  arrivant  devant  la  maison  où  l'on  doit  s'arrêter,  le 
mouvement  change  :  les  instruments  à  percussion  battent  des  rythmes 
contrariés  et  tumultueux,  le  bourdon  passe  du  do  au  ré,  et  tandis  que  l'on 
entre,  l'instrument  mélodique  fait  entendre  la  nouvelle  formule  que  voici  : 
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Vite. 


N'insistons  pas  sur  les  divers  détails  du  cérémonial.  Il  y  a,  dans  les 
noces  arabes  comme  dans  celles  de  nos  provinces  françaises,  des  chants 
alternés  où  les  hommes  et  les  femmes  se  répondent  en  formant  deux 
chœurs.  Voici  la  mélodie  d'un  de  ces  chants  : 


Les  hommes. 


Le  dernier  jour  enfin  a  lieu  la  principale  cérémonie  nuptiale.  La 
fiancée  a  été  introduite  dans  sa  nouvelle  maison  :  tandis  que  les  musi- 
ciens s'en  vont  à  la  rencontre  de  l'époux,  les  femmes,  restées  seules,  se 
rangent  aux  côtés  de  leur  amie,  et  lui  chantent  un  épithalame  dont  le 
chant,  comme  les  paroles,  sont  de  tradition.  Elles  ne  lui  montrent  pas  le 
mariage  sous  des  couleurs  sombres,  comme  en  France,  où  la  «  Chanson 
de  la  Mariée  »  la  plus  populaire  dit  à  la  femme  que  l'avenir  est  plein 
de  menaces,  que  la  liberté  est  à  jamais  perdue  pour  elle,  qu'elle  est  liée 

désormais 

Avec  un  lien  d'or 
Qu'on  n'délie  qu'à  la  mort. 

Tout  au  contraire  les  femmes  arabes  prodiguent  les  compliments  à 
cette  mariée  toujours  invisible,  lui  disent  qu'elle  est  belle  comme  les 
fleurs,  admirent  «  ses  yeux  noirs  aux  minces  sourcils  »,  sa  taille  «  sou- 
ple comme  le  roseau  »,  ses  cheveux  «  aux  lourdes  tresses  semblables 
au  plumage  d'une  autruche  ».  Leur  mélopée,  chantée  très  librement  et 
sans  mesure,  n'est  pas  sans  charme,  avec  son  indécision  du  ton  mineur 
à  son  relatif  majeur  (c'est  un  hypodorien  très  pur).  La  voici  : 

'  Pas  trop  lent  et  bien  lié. 
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Kntin  le  marié  est  introduit  à  son  tour  au  son  des  instruments: 
conduit  auprès  de  l'épousée,  il  lui  est  eniin  permis  de  soulever  le  voile 
qui  jusqu'alors  lui  avait  caché  ses  traits. 

La  journée  se  termine  par  des  chants  et  des  danses. 

Ces  divers  échantillons  de  musique  orientale  nous  montrent  que,  si 
l'art  arabe  est  loin  d'atteindre  aux  perfections  de  L'art  moderne  euro- 
péen, il  a  avec  lui  des  points  de  contact  bien  plus  nombreux  que  ceux 
des  pays  d'Extrême-Orient  ou  de  l'Inde.  A  une  époque  où  la  décadence 
de  la  civilisation  arabe  est  entièrement  consommée,  il  garde  assez  de 
traces  de  sa  splendeur  d'autrefois  pour  que  l'on  puisse  avancer  sans 
crainte  qu'au  temps  de  sa  principale  efflorescence  il  était  certainement 
aussi  riche,  probablement  beaucoup  plus,  que  n'était  l'art  européen  à 
la  même  époque.  Même  aujourd'hui  il  peut  avoir  encore  pour  nous  du 
charme,  nous  révélant  des  aspects  particuliers,  des  accents,  une  expres- 
sion, des  formes  que  nous  n'aurions  pas  su  trouver  nous-mêmes,  et  qui 
appartiennent  à  lui  seul.  Il  mérite  donc  de  ne  pas  être  dédaigné  et  d'être 
étudié  avec  intérêt  et  attention,  comme  un  document  de  réelle  impor- 
tance pour  la  connaissance  intégrale  du  génie  musical  de  l'humanité. 
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PLANCHES 


N°  1.  LE  LIONjiD'ITIGO,  air  de  danse  japonaise  (p.  11). 

Très  modéré. 
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N°  2.  LA  DANSE  DU  PAPILLON,  air  de  danse  japonaise  (p.  13). 
Assez  vif  et  léger. 
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N°  3.  LA  DANSE  DU  PARASOL,  air  de  danse  japonaiseT(p.  14). 
Assez  lent. 


N°  4.  MUSIQUE  DE  DANSE  JAPONAISE  pour  chant  et  koto  (p.  21). 


N    5.  HARMONIES  JAPONAISES  (p 


N°  6.  HARMONIES  JAPONAISES  (p.  22). 


N°  7.  Fragment  musical  de  LA  GHESHA  ET  LE  CHEVALIER,  drame  japonais  (p.  3i). 
Assez  animé. 


N°8.  DANSE  DE  L'INDOCHINE  (p.  48). 
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N°  9.  MÉLODIE  POPULAIRE  CHINOISE  (p.  4g 
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N°  10.  RAGA  DE  L'INDE  (p.  65) 

PALLBVI. 

Allegro    moderato 


ANUPALLEVI. 


Reprise  du  Potlet 
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N°  11.  MUSIQUE  ARABE  :  Air  d'une  danse  d'aimées  (p.  13). 
Assez  anime. 
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